Onuté Narbutaité, litauisk
komponist og hendes musik.

EVA MARIA JENSEN

Onute Narbutaite, fodt 1 1956 1 Vilnius, har studeret komposition ved konservatoriet
1 sin hjemby hos Bronius Kutavicius. Hun har 1 ganske fa ar undervist 1 musikteori
pa konservatoriet, men arbejder siden 1982 som fuldtids komponist. Hun har vundet
adskillige litauiske komponistpriser. I hendes verkfortegnelse findes bade symfoniske,
kammermusikalske og vokalinstrumentale vaerker. Udover 1 Litauen er hendes varker
blevet opfort 1 andre landes festivaler: Musikhost 1 Odense, Holstein Musik Festival, Helsink:
Festival, alle 1992, A-Devantgarde 1 Miinchen, 1993, Warszawas Efterar, 1994 og 1997, De
Suite Muziekweek 1 Amsterdam, 1995, Frau musica (nova), Koln, 1998, Europdisches Musikfest
Miinsterland, Nordkirchen 1 1999. Hun har desuden veret inviteret som huskomponist af
Kaustinen kammerensemble 1 Finland 1 1998.

Narbutaite regnes for sin generations betydeligste komponist 1 Litauen. De, der
kender mere til moderne litauisk musik understreger alle, at der 1 dette land ikke findes
nogen generationskleft mellem @ldre og yngre komponister. Narbutaité selv forklarer
det pa folgende made: ”"Landets specifikke politiske situation gjorde, at der snarere
var tale om et generationsfeellesskab end om en generationskleft. Man var en del af
det store sovjetimperium og samtidigt ville man vere litauer. Da gjaldt det om ikke
at tiltrakke opmarksomheden pa sin egen person, om at skjule sig pa en o af andelig
frihed”. Karakteristisk for litauisk moderne musik er dens naermer sig ritualet. Den
aldre generations hovedkomponist Bronius Kutavicius skaber musik, der naermer sig
den forkristne folkeritual. Hos Narbutaité ritualet er tet forbundet med landets kristne
historie. Narbutaité er, som sa mange andre komponister fra hendes generation, en
stilpluralist. Nogle kalder hendes musik for "moderne erindringsmusik”. Tit griber hun
tilbage til de gamle mestre: vaerket som Winterserenade for flojte, violin og bratsch (1997)
bygger pa motiver fra Schuberts Winterreise, Mozartsommer 1991 for flojte, violin, bratsch
og cembalo, til motiver fra Fine kleine Nachtmusik, Hoquetus for bratsch, cello og kontrabas
(1993) viser tilbage til middelalderligt musik, Autumn Ritornello. Hommage a Fryderyk for
violin, bratsch, cello og klaver, er gennemsyret af stile brillante. Men der er ikke tale om
efterligning, snarer om en slags spadseretur med gode venner (de gamle komponister
og deres musik). Pa samme made, som den fortidige musik kan vere Narbutaités

inspirationskilde, kan ogsa malerkunst, poesi, eller landskaber bruges. Karakteristisk er
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den nostalgi, der gennemsyrer alle vaerker, en slags stile ben, der hviskes med tillid og
med hab om en bedre fremtid. Det kan opleves som paradoks, at det er netop denne
intime, “private”, meget stille musik, der er blevet sa herbar overalt — den fascinerer og
tryllebinder alle.

Jeg har modt komponisten 1 efteraret 2000 ved en musikfestival 1 Krakow, hvor
hun var @resgest, og forsegte flere gange, og ganske forgaves, at tale med hende. Onute,
en meget spinkel, bleg, neermest @terisk kvinde, viste sig ogsa at vaere umadelig sky.
Desuden var hun hele tiden bevogtet af sin moder og af flere litauiske musikvidenskabs
kvinder, der ikke mente hun var 1 stand til at tale med fremmede. Jeg naede dog at
udveksle et par setninger med hende — pa polsk, et sprog, som mange litauere har
leert sig af historiske (Polen og Litauen herte sammen siden 1386) og oprerske (man
leerte sig polsk, men ikke russisk, da det var okkupanternes sprog) grunde. Jeg har ogsa
haft lejlighed til at opleve uropferelsen af det veerk, som Krakow festivalen bestilte hos
komponisten. Den bundne opgave var et vark, der var inspireret af udenom musikalske
kilder 1 Narbutaités tilfeelde blev det en digt af Tomas Vendlovy Ved et barns fodsel, Rilkes
digt Gethsemane have samt tilsvarende evangelietekster. Hun skrev et vaerk kaldet Melodi
1 en olivenlund for trompet og 2 strygekvartetter. I den keempestore gotiske (og meget
kolde) Skt. Katarina kirke 1 Krakow oplevede jeg saledes en musik af sjeeldent skanhed,
musik fra ”en anden verden”, der ikke lignede noget som helst andet. Neaste dag fik jeg
kobt en CD med Narbutaités musik. Den vidste sig at indeholde et stort oratorium,
Centones meae urbi, komponeret 1 1997 (pladenummer: VSCD-063). Jeg har efterfolgende
brugt nogle eksempler fra dette vaerk ved mit foredrag om de kvindelige komponisters
verker op til aret 2000, et foredrag holdt ved Center for Kunst og Kristendom (kursets
titel: Musik ved arhundredeskiftet) 1 2001.

Centones meae urbi, oratorium for sopran, bas, kor og orkester, er et vaerk pa 72
min, der bestar af 8 dele. Titlen er pa latin og betyder: Min bys spor. Komponisten
siger selv, at vaerket er et patchwork for hendes by, Vilnius, dannet af menstre, som kan
afleeses af’ Vilnius” gamle mure og som kan heares 1 teksternes vidnesbyrd. De stammer
fra den latinske digter fra barokken, Mathias Casimirus Sarbievius, fra den romantiske
polske digter Adam Mickiewicz, samt fra den polske eksilforfatter og nobelpristager
Czeslaw Milosz, der alle boede de en del af deres liv 1 Vilnius. Dertil kommer Feremias’
Klagesange fremfort pa jiddisch, en hyldest til byens store jodiske befolkning, der nu er
borte. En del af tekster er pa litauisk. Narbutaité siger selv, at hendes mal var at finde
ligevaegt mellem de kraftfulde og de tilbageholdte udtryk, mellem rab og stilhed, mellem
spontanitet og konstruktion.

Varket indrammes af indledning og afslutning, som begge introducerer en digters
stemme, det kommenterende subjekt. Prae- og postludium indrammer midtersatser,
som knytter sig til de forskellige arstider.

Den forste, indledende del, Dugterens tilbagekomst, byder pa et instrumental forspil
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(nostalgisk, vemodig klarinetmelodi efterfulgt af bleserfanfare) efterfulgt af’ en sats til
tekst af Milosz (i litauisk oversettelse) sunget skiftevis af solosopran og herrekor.

Den anden del, Efieraret, benytter forskellige tekster: de latinske fra baroktiden
(foredraget af kor a cappella) og adskilt af vemodig soloflgjte melodi. Senere mader vi
en tekst aft Adam Mickiewicz, sunget pa polsk af en bassolist med kammermusikalsk
akkompagnement. En ny omgang latinske tekster introduceres med barokagtig forspil.
Den efterfolgende latinske epitaf synges af damekor, og reprasenterer nermest
minimalistisk musik (maske med lan fra de monotone litauiske folkesange), mens
soloflgjtens melodi forer over til det fjerde epitaf, hvor sopranerne synger over en
herrekorets mumlende ostinato. Satsens stemning prages af vemod, og de folelser, der
vaekkes til live 1 forbindelse med Allehelgen.

Tredje del, Vinter, er en korsats til tekst af’ en nutidig litauisk digter, Eugenijus
Alisanka. Den indledes og akkompagneres af en moderne orkestersats og er hejt
dramatisk 1 sit udtryk. Det er denne sats, den mest streng og moderne, som man fristes
til at se som afbildning af Litauens “sovjet-tid”. Isaer dens afslutning bringer stemning
af ensomhed og forladthed frem.

Den flerde sats, Fordr, koncentrerer sig om teksterne fra baroktiden, en
blomstringstid for Vilnius. Satsen bestar af tre dele, hvoraf den forste, annoncering
af kongeligt velkomst (for kor og orkester), bringer stemning af en folkelig, for-kristen
ritual frem (paukerne, messingblaser fanfarer), som den efterfolgende korsats bekrefter.
Neste afsnit hedder Forar i Lukiskes, som synges af solister (sopran og bas) akkompagneret
af kor. Denne sats danner oratoriets hgjdepunkt, hvor forst de menneskelige stemmer,
sa orkestret synes at efterligne fuglesang. Til sidst vender vi tilbage til ritualet, her
tydeligt af kristent, middelalderligt proveniens, med en tekst kaldet Procession, sunget
(eller rettere: reciteret) bade pa latin og litauisk.

Den naste del, Sommer, forer os ind 1 det 20-arhundredes mareridt. Det er her
vi meder de flersprogede tekster: jiddisch (Mosche Kulbanas’ digt fra 1926), hebraisk
(Jeremias® klagesange), litauisk (uddrag fra avisartikler) og polsk af Czeslaw Milosz.
Hans tekst handler om et gammelt antikvariat 1 Vilnius, hvor man har kunnet kebe
gamle boger pa jiddisch, hebraisk, polsk, russisk, med de mange forskellige slags skrift.
I den lange orkestrale indledning lagres de forskellige musikalske tanker lag pa lag og
hulter til bulter. Teksten pa jiddisch deklameres af koret pa én og samme tone, mens den
hebraiske tekst synges af solister. Teksterne akkompagneres diskret af instrumenterne
(bland andet med smukke flgjte-soli). Ind imellem herer man slagtej, som illuderer
lyden af mange mennesker, der gar forbi. Andet sted heres en dyb cello-melodi, der
ledsager stemmerne af bedende mend, hert pa lang afstand. Pa dette baggrund
deklamerer basstemmen den polske tekst af Milosz, garneret af bade herrekor, unisont,
og damekor, flerstemmigt. Man kommer uvilkarligt til at tenke pa flere forskellige

religiose ceremonier, der foregar pa ¢én og samme tid. Alt afsluttes med de rullende
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tremoli 1 paukerne, som en sidste afsked med denne del af byens historie.

Afslutning, Diglerens afsked, med endnu en tekst af Czeslaw Milosz pa polsk,
byder pa responsorisk reciterende kor (mande- og kvindestemmer skiftevis) med en
sopransolist, der blander sig (pa litauisk). Efterhanden treder orkestret til, ganske
diskret, og stemmerne forstummer. Tilbage bliver de blide strygerklange og udstrakte
liggetoner, som orkestret deler med koret. Til sidst treder klokkerne til, der tydeligt
agerer de kirkeklokker, som en af Milosz’ tekster talte om: ”Der hores klokker: hos Skt.
Johannes, Skt. Kazimierz, hos Bernardinerne, 1 Domkirken, hos Dominikanerne, hos
Skt. Georg, Skt. Nikolaj og Skt. Jakob. Mange klokker”.

Oratoriet er en erindringsrejse gennem en by, Vilnius, der ikke leengere er til at
finde. Men det er ogsa en hyldest til en by, der har overlevet, og som gar ind i en ny tid
barende pa sin historie: sodmetyld og sergelig pa en gang,

Vearket blev uropfort 1 Skt. Katarina Kirke 1 Vilnius den 9. august 1997, og var et
bestillingsveerk til barokmusik festival 1 byen.

Narbutaités verker blev 1 2003 prasenteret ved den Internationale Bogmesse 1 Frankfurt
am Main, blandt andet ved en fremstod for det finske pladeselskab, Finlandia Records,

der prasenterede tre CD-er med veerker af’ Narbutaité:

1. June Music, Finlandia Records 0927-434437-2, med folgende verker:
Interludium for flgjte, cello og orgel (1983),
June Music 1981 for violin og cello (1981),
Cimber for 2 klaverer (1988)
Monogramme for 3 slagtojsensembler (1992)

2. Autumn Ritornello, Finlandia Records 0927-42996-2, med folgende varker:
Winterserenade for flgjte, violin og bratsch (1997)
The Eight String for violin og bratsch (1986)
Mozartsommer 1991 for flajte, violin, bratsch og cembalo
Autumn Ritornello. Hommage a Fryderyk for violin, bratsch, cello og klaver
Hoquetus for bratsch for cello og kontrabas (1993)

3. Gate of Oblivion, Finlandia Records 0927-43073-2, med folgende veaerker:
Open the Gate of Oblivion, 2. strygekvartet (1980)
Drawings for String Quartet and Returning Winter, 3. strygekvartet (1991)
Opus Lugubre for strygere (1991)
Sinfonia con trianglo for strygere og triangel (1996)

Onute Narbutaité har, som man kan se af det ovennavnte, et navn”, og er hojt veerdsat

bade 1 sit hjemland og 1 udlandet. Ingen af de af mig studerede tekster om hendes
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musik tager stilling til den kendsgerning, at hun er en kvinde. Og det til trods for, at
nogle af de kvaliteter, der kendetegner hendes musik, utvivlsomt kunne betegnes som
“kvindelige” (felsomhed, det at tale med tilbageholdt stemme, at hviske, at forfelge ’de
blede verdier). Komponisten selv har heller ikke udtalt sig om det at vere en kvinde
blandt de mange mandlige kolleger. Hun har dog ytret sig mange gange om sin made
at komponere pé, og hvad der var - og er — hendes mal.
Her folger en handfuld citater:
”Udgangspunktet for alle mine kompositioner er vemod. Den vemod man fgler
ved gamle, knitrende fotografier, vemod, der ses 1 lyset, som stille fylder byens
gader. Vemod, fordi handen, der holder om pennen, fra tid til anden foles sa tung
og stiv, vemod, fordi tiden har varet hard mod os alle.”
Og et andet sted siger hun:
“Der er sa meget meningsloshed rundt omkring, si meget forfladigelse,
“underholdning”, sa meget brutalitet, at man af og til kan fole sig helt magteslost.
Hvordan kan man overdeve denne stgj? Og dog er man nedt til at tro pa noget,
tro pa en losning. Kunsten, musikken — det er den o, hvor man kan lytte til sin
egen indre, hvor man kan lytte til andre menneskers inderste. For mig er musikken
lig med ben, det er den, som binder mig til livet.”
Om det saeregne, nationale tone 1 sin musik udtaler hun sig pa felgende made:
”Det, som binder mig med mit lands musik er de samme band, der binder mig til
det jord, jeg gar pa. Jeg er vokser ud at’ denne musik, selv om jeg aldrig har taget
en bevidst stilling til det sakaldte “folklorisme”. Jo mere brutal, teknisk kompliceret
og stojende verden er, des mere bliver vi tiltrukket af de litauiske folkesange, hvor
sandheder synges med en dempet stemme. Hvis jeg ikke var 1 stand til at drikke
vandet fra denne brend, sa ville jeg har veret et helt andet menneske.”
Om sit forhold til musik skrevet af” andre siger hun:
“Nar jeg lytter til musik, seger jeg forst og fremmest efter komponistens
personlighed. Jeg er ikke interesseret i terre, sjelelose veerker, heller ikke 1 de
varker, hvor den herskende uorden dakkes af en varm sovs.”
Om sin egen made at komponere pa:
”Jeg komponerer fa varker, langsomt. Jeg teenker ikke pa konstruktionssystemer,
selv om jeg tit kan se ligheder mellem mine egne varker og varker skrevet af
andre. Jeg forsoger at skrive vaerker, hvor der hersker enhedsprincip, hvor der ikke
findes overflodige toner. Kompositionen som fag er som jord, din jord. Og man

kan nemt miste fodfaeste.”
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