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Musik fra andre kulturer har i dag 
stor indflydelse på vores egen musik-
kultur inden for alle musikgenrer, - 
verdensmusik er blevet et begreb, og 
fremmedartede instrumenter, klange 
og rytmer optræder 
i alle typer musik fra beatmusik, 
jazz til klassisk.
I disse år strides og glædes man over, 
at fremmede kulturer tilfører vores 
egen veletablerede kultur en mang-
foldighed, der i bedste fald kan få 
os til at ændre opfattelse af, hvem 
de fremmede er, og hvad deres 
kultur kan berige os med. Her er 
musik enestående, fordi denne 
ordløse kunst, der kan opfattes af 
alle, er med til at nedbryde lande-
grænser og udbygge forståelsen 
for et andet lands kultur. Inden for 
dette felt er der i Danmark et par 
musiketnologer, der på ægte 
pionervis har studeret og arbejdet 
med fremmede kulturer, de har 
rejst og indsamlet materiale, 
skrevet om det og undervist i 
andre kulturers musik, - til glæde 
og berigelse for os andre.
Musiketnologen Birthe Trærup 
er én af disse pionerer, der som 
den første herhjemme underviste i 
faget musiketnologi på Københavns 
Universitetet. Ikke nok med det. 
Birthe Trærup formidlede direkte 

til folket via 122 (!) radioudsendelser 
i årene fra 50’erne til 80’erne. Der er 
ikke lavet undersøgelser over, hvad 
det har betydet for befolkningen, men 
det kunne jo tænkes, at disse radioud-
sendelser har gødet grunden, da ind-
vandringen fra især Tyrkiet begyndte i 
1960’erne. Om ikke bevidst, så måske 
på det ubevidste plan. 

Andre har fulgt i Birthe Trærups 
fodspor. Blandt andre Anne Marie 
Vang, der fortæller om den tyrkiske 
musikkultur og Sezen Aksu - 
Tyrkiets popdronning, og Eva Fock, 
der  afdækker indvandrerkvindernes 
mere lukkede musikmiljø.
Selvom der efterhånden er forsket 
meget i danske kvindelige kompo-
nister, så er forskning i emnet ikke 
udtømt. Inger Sørensen har skrevet 
flere bøger om de danske komponister 
- N.W. Gade og Hartmann-dynastiet, 
og således er det faldet naturligt, at 
Inger Sørensen også beskæftiger sig 
med Emma (Zinn) Hartmann, der 
blev gift med J.E.P Hartmann.
I  årsskriftet 2003 skrev Inge Bruland 
i sin leder, at kvindelige orkesterdiri-
genter er sjældne fugle. Det er de sta-
dig, men Malko-konkurrencen foråret 
2005 blev en stor overraskelse, da 
den taiwanske kvinde Mei-Ann Chen 
vandt. Der er virkelig sket noget.  

Marianne Albrechtslund har i 
denne forbindelse kastet et 
tilbage-blik på sine år som 
medarrangør af Malko 
konkurrencen.
Set med danske øjne ligger 
Østeuropa lige om hjørnet, men 
vi er stadig ret uvidende om, hvad 
der rører sig i eksempelvis Polen. 
Ph.d. Eva Maria Jensen præsente-
rer et par af de mange polske kom-
ponister, der fortjener et nærmere 
bekendtskab - den 80-årige 
Krystyna Moszumanska-Nazar 
og den noget yngre 
Magdalena Dlugosz. 

Sidste år havde årsskriftet fokus 
på Else Marie Pade, der trods sin 
store betydning, stadig er ukendt 
for mange. 
I år har Inge Bruland skrevet en 
artikel om Teresa af Avila og
komponisten Else Marie Pades 
syv billedsange til hende.

Årsskriftet er forhåbentlig både 
til glæde og gavn med artikler, 
der oplyser og spidser interessen 
for andre og måske mere 
fremmedartede emner. 
God læselyst. 

Kvinder i musiketnologi
Ved Lilo Sørensen     
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                        På landsmuseet 

Zemaljski Muzej i Sarajevo 

lærte jeg under Cvetko 

Rihtmans vejledning den 

ejendommelige landlige 

bosniske tostemmighed 

at kende foruden de orien-

talsk prægede solosange

i byerne. En stor oplevelse 

var det at deltage i Jugo-

slaviens anden folklorist-

kongres, som fandt sted 

Interview med Birthe Trærup  
Af Inge Bruland. 

     

7Birthe Trærup
Far var min første violinlærer
Foto: Esther Wentzel Hansen
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Du stammer jo fra en spillemandsfamilie…

Ja, min bedstefader var en kendt 
spillemand i Vendsyssel. Han hed Jens 
Peter Larsen, men blev også kaldt Jens 
Peter Spillemand eller Spil-Jens Peter. 
Han blev meget gammel, han levede 
1848-1947 og blev altså 99 år. Violinen 
var hans hovedinstrument, men han 
spillede også trompet og kunne i det 
hele taget spille på mange forskellige 
instrumenter. 

Havde han også et andet arbejde?

Hans fader, der også var spillemand, 
havde et husmandssted i Sønder 
Saltum, men min bedstefader kom til 
at leve udelukkende af sin musik. Han 
spillede til bryllup og andre fester, og 
han havde mange elever. De kom fra 
nær og fjern, og nogle af dem boede 
og spiste en tid i hans hjem i Nørre 
Saltum. De betalte 25 øre i timen for 
undervisning i violin, men hvis de 
ville spille trompet, kostede det 35 
øre. Han dannede sit eget orkester 
og komponerede et utal af melodier. 
Alle noder blev signeret, men mange 
forsvandt ud i det blå. Heldigvis har jeg 
nogle af hans spillemandsbøger, og det 
har Lokalhistorisk Arkiv i Saltum og 
Dansk Folkemindesamling i 
København også. 

Gik musikererhvervet videre til næste 
generation?

 

Egentlig ikke. Alle min bedstefaders 
børn spillede ganske vist violin, sønner 
såvel som døtre, men det blev ikke 
deres levevej. Nogle af sønnerne blev 
skræddere, min fader – han hed Jens 
Christian Larsen – kom i købmandslære i 
Saltum. Foruden violin spillede han også 
bratsch og fulgte sin fader til bryllupper 
og baller. Men i 1919 giftede han sig med 
Dorthea Christensen Trærup fra Thisted, 
og de flyttede til Kolding, hvor han blev  
regnskabsfører i cykelfirmaet Jyden. Om 
aftenen spillede han til bal; den gængse 
besætning var dengang klaver, violin 
og tromme. Han medvirkede også ved 
teaterforestillinger, fx ved en opførelse 
af Elverhøj, hvor hele musikken blev 
spillet i et arrangement for violin og 
klaver. Desuden spillede han althorn i 
musikdirektør Lomholts blæseorkester. 

Hvornår kom du så ind i billedet?

Det gjorde jeg den 9. oktober 1930. 
Min broder og jeg blev begge født 
i Kolding, men i 1932, da jeg var 
halvandet år og Einar elleve, flyttede vi 
til København. Vi boede først fem år i 
Søborg og flyttede så til Tagensbo ved 
Bispebjerg, hvor min fader åbnede et 
revisionskontor. Jeg kom på Bispebjerg 
Skole og blev året efter overflyttet 
til den splinternye Grundtvigskole. 
Einar kom på konservatoriet og fik en 
uddannelse som pianist og organist 
og blev som komponist senere kendt 
under navnet Einar Trærup Sark. Han 

Birthe Trærup var de
n første kvindelige 

musikforsker på  

Musikvidenskabeligt 
Institut

Der har været kvinde
lige lektorer på lan

dets første og størs
te 

musikvidenskabelige 
institut ved Københa

vns Universitet side
n 

1960’erne. Men frem 
til 1992 var kun én 

af dem, musiketnolog
en 

Birthe Trærup, ansat
 på baggrund af sin 

musikvidenskabelige 
forskning. 

De øvrige otte var l
ektorer i traditione

lle kvindelige musik
discipliner: 

sang og hørelære sam
t biblioteksvæsen.

Det er betegnende fo
r Birthe Trærups løb

ebane, at hun ved si
n 

embedseksamen i musi
k fik topkarakteren u

g i disciplinerne hø
relære 

og speciale. Evner f
or videnskab kombine

ret med stor lyttemu
sikalitet 

har været forudsætni
nger for hendes musi

ketnologiske arbejde
.

Interview med Birthe Trærup  
Af Inge Bruland. 

Birthe, Einar og Bedstefar
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var først organist i Nykøbing Mors godt 
fire år, derefter 37 år ved Esajas Kirke i 
København. Desuden var han lektor ved 
Københavns Dag- og Aftenseminarium. 

Der har altså været musik i hjemmet?

Ja, jeg har hørt musik, fra jeg blev født. 
I Kolding spillede Mor og Far klaver og 
violin sammen, men det har jeg ingen 
erindring om. Så flyttede vi til Sjælland, 
og derfra husker jeg, hvordan mine 
forældre elskede at lytte til klassisk 
musik i radioen. Men der er ingen tvivl 
om, at min største musikalske impuls 
kom fra Einar. Lige fra lille hørte jeg ham 
daglig og i timevis spille musik af Bach, 
Brahms, César Franck, Debussy, Ravel 
osv. Alle disse værker bundfældede 
sig dybt i mit sind, navnlig elskede jeg 
César Francks Prélude, Chorale et Fugue, 
også hans symfoni, der næsten hver 
aften kunne findes på en eller anden 
radiostation, og som jeg syntes jeg kunne 
udenad inde i hovedet. Mens Einar gik 
på konservatoriet, tog min mor mig 
jævnligt med derind til matineer. Jeg var 
også glad for at gå til skolekoncerterne, 
hvor jeg bl.a. hørte Gades Ossian-
ouverture, som gjorde dybt indtryk 
på mig. Da jeg var tolv år købte jeg 
Beethovens 5. symfoni – mit første 
pladekøb – og tretten år gammel var jeg 
helt indfanget af musikken og blev en 
flittig koncertgænger. 
Men i skolen var jeg kendt som brummer 
– jeg kunne ikke synge.

Men du kom jo da til at synge udmærket?

Ja, men jeg var rædselsslagen over 
at skulle rejse mig op i klassen og 
synge helt alene, og når lærerinden 
så, hvor ulykkelig jeg var, ville hun 
skåne mig og lod mig slippe. Først 
i fjerde mellem opdagede vores nye 
sanglærer, Elisabeth Lindhard, som tog 
os enkeltvis ind i et andet klasselokale, 
at jeg var musikalsk og havde let ved 
at synge anden- eller tredjestemme i fx 
Weyses trestemmige sange. 
Derefter kom jeg på Aurehøj Statsgym-
nasium og fik en glimrende musiklærer 
i Carl Willum Hansen. Der sang jeg i 
kor og spillede violin i skoleorkestret 
og triosonater sammen med andre 
gymnasieelever, bl.a. den to år yngre 
Bertel Søeborg Ohlsen. Vi var især glade 
for Corellis triosonater, som jeg lånte 
på biblioteket i Nikolaj kirke. Hjemme 
spillede vi dem også – Far, Einar og jeg, 
men også Bachs dobbeltkoncerter gav vi 
os i kast med. 
På et tidspunkt kom Gunnar Heerup 
og deltog i korarbejdet på gymnasiet. 
Han opfordrede mig til at blive 
bestyrelsesmedlem i gymnamusa, de 
unges musikforening, hvor jeg skulle 
være med til at organisere koncerterne, 
så jeg ringede fx til Koppel Kvartetten og 
spurgte, om de ville komme og spille i 
Odd Fellow Palæets mindre sal. 
Vi havde mange mindeværdige 
koncerter i gymnamusa med både 
gammel og ny musik. Det var 

spændende, når Niels Viggo Bentzon 
kom og spillede sine egne klaverværker, 
og jeg glemmer heller aldrig den dag, da 
Wandy Tworek indledte koncerten med 
Bartóks soloviolinsonate og så gentog 
den til allersidst. 
Til mine musikalske oplevelser i fyrrerne 
og halvtresserne hører – foruden 
koncerter med Edwin Fischer, Andrés 
Segovia og andre store navne – især 
Rosalyn Turecks aftener på Borups 
Højskole med Bachs klaverværker, Die 
Kunst der Fuge i Holmens Kirke med 
Collegium Musicums Kammerorkester 
og den sensationelle opførelse af 
Sjostakovitjs 7. symfoni i KB-hallen. Efter 
den gik vi allesammen rundt og sang 
førstesatsens marchtema. Men det var 
hans femte symfoni, jeg satte allerhøjest, 
og den er jeg stadig meget betaget af.  

Hvilke planer havde du for fremtiden?

Jeg havde altid forestillet mig, at jeg 
ville studere sprog, for ved siden 
af musikken var sprog min største 
interesse. Det begyndte allerede, da 
vi som børn legede indianere; jeg 
konstruerede fem forskellige tegnsæt i 
runestil, så vi kunne skrive hemmelige 
breve til hinanden. I mellemskolen 
var dansk, engelsk og tysk mine 
yndlingsfag. 15 år gammel hørte jeg 
om esperanto og meldte mig til et 
sommerkursus på Den Internationale 
Højskole i Helsingør og lærte at tale 

sproget. I gymnasiet kom så latin og 
fransk til, og desuden fulgte jeg et 
kursus i spansk på Berlitz School. 

Faldt det dig slet ikke ind, at du kunne gå på 
konservatoriet?

Nej, jeg regnede med at studere fransk 
og tysk. Men så var det, at Willum 
Hansen gjorde mig opmærksom på, 
at man kunne studere musik ved 
universitetet. Det ændrede mine planer, 
og jeg besluttede at lade mig indskrive 
med musik som hovedfag og fransk 
som bifag. Efter at være blevet student i 
1949 havde jeg et år, hvor jeg forberedte 
mig til optagelsesprøven. Jeg øvede mig 
i hørelære sammen med en kammerat 
og gik samtidig til undervisning i 
sang hos Gerda Fleischer og i klaver 
hos Elisabeth Jürgens. Sådan fik jeg 
mig trænet op til optagelsesprøven og 
bestod den uden problemer. 

Hvordan oplevede du så studieårene? 

Det var en vidunderlig tid! Alt det 
man dog kunne få lov at lære! Og så 
atmosfæren på instituttet, der dengang 
lå i Amaliegade og ikke var ret stort, 
men til gengæld vældig hyggeligt. 
Vi kaldte det LAB, en forkortelse for 
Musikvidenskabeligt Laboratorium. 
Men det var en travl tid. Jeg cyklede 
frem og tilbage mellem Frue Plads og 
Amaliegade og skulle på et kvarter nå 
fra den ene undervisningstime til den 

Birthe og Einar ved 
rejsegrammofonen

- Min yndlingsplade var
“How do you do do, Mister Brown”

årsskrift  2004
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anden og undertiden også nå at spise 
en pølse på vejen. Jeg forberedte mig 
til filosofikum, kom op i ’hjernen’ og 
dumpede, kom anden gang op i ’logik’ 
og fik ug (højeste karakter). Mit bifag, 
fransk, gik jeg til hos André Nicolet, og 
samtidig fulgte jeg et kursus i italiensk 
hos Carmen Zimmer. 

Hvem havde du som lærere på 
Musikvidenskabeligt Institut dengang?

Det var virkelig en flot lærerstab: Jens 
Peter Larsen (altså professoren, ikke 
min bedstefader!), Nils Schiørring, 
Povl Hamburger, Arthur Arnholtz, Egil 
Forchhammer, Leif Thybo, Niels Møller, 
Henrik Glahn, Agnete Zacharias… 
Jeg tænker fx med glæde tilbage på 
Hamburgers engagerede gennemgang  
af Schuberts og Schumanns 
sangcyklusser, Jens Peters fremragende 
eksamensøvelser og Schiørrings gode 
specialevejledning. Torben Krogh holdt 
engang som ekstraordinær professor 
nogle meget morsomme og særdeles 
velbesøgte forelæsninger om italiensk 
opera. Det var spændende at lave 
kontrapunktopgaver. Og så var jeg 
lykkelig over at synge i Niels Møllers 
MUKO. 

Hvordan gik det med sangen?

Jeg kom til at gå til sang hos Agnete 
Zacharias. Hun sendte mig til 
halslægen, som fandt ud af, at jeg led af 

transversus parese – en slags lammelse 
i stemmebåndene, så de ikke kunne 
slutte tæt. Den blev jeg så behandlet 
for på taleinstituttet i Hellerup og kom 
til at synge meget bedre, også fordi 
fru Zacharias var god til at styrke min 
selvtillid. Og selv om det undertiden 
kneb med højden, mente min kære 
lærerinde, at jeg i virkeligheden var 
sopran. Brummer var jeg i hvert fald 
ikke mere. Til forprøven sang jeg bl.a. en 
baskisk folkesang og til embedseksamen 
en arie af Bach med klaver og obligat 
violin og to af Lange Müllers 
Sulamith-sange.  
På et tidspunkt blev jeg opfordret til at 
blive kirkesanger i Sct. Andreas Kirke, 
som havde et kor med ti sangere. Det 
arbejde var jeg meget glad for, og tilmed 
var de 165 kr., jeg tjente om måneden, 
sammen med et stipendium på 125 kr. 
nok til, at jeg kunne leve af det. 
Senere kom jeg til at synge nogle år i 
Cantilena under Tamás Vetö og dernæst 
mange år i Ringsted Kammerkor hhv 
Sct. Bendts Cantori under Gunnar Frello. 

Hvordan gik det så til, at du fik interesse for 
folkemusik? 

Det allerførste incitament var et 
foredrag, som Erik Dal holdt i de 
musikstuderendes forening. Han 
havde været i Pula i Kroatien til den 
første jugoslaviske folkloristkongres og 
fortalte om, hvad han havde oplevet der. 
Estrid Dal og Mette Müller illustrerede 

foredraget med sange fra Istrien, hvor 
man har en meget mærkelig tostemmig 
parallelsang i utempererede intervaller. 
Ved foredraget sang de efter en bog, så 
det har nok ikke lydt præcis som den 
originale folkesang i Istrien. Men det lød 
godt og gjorde stort indtryk på mig. Kort 
efter så jeg på en kongres i Konstanz 
en jugoslavisk dokumentarfilm med 
folkedans og musik, spillet blandt andet 
på fløjter og sækkepiber. 
Året efter, på verdenskongressen for 
esperanto i Zagreb1953, oplevede jeg 
det kroatiske statsensemble LADO, der 
præsenterede professionelle arrange-
menter af folkedans og -musik fra flere 
af Jugoslaviens republikker. 
Alle disse indtryk gav mig lyst til at 
studere den jugoslaviske folkemusik 
nærmere, og da jeg stod for at skulle 
vælge emne til mit speciale, faldt valget 
på den. 

Du syntes ikke, at det var for fremmedartet?

Fremmedartet var det jo. Og samtidig 
indså jeg, at når jeg ville studere 
musikken, måtte jeg også lære sproget. 
Men det havde jeg ikke det mindste 
imod, for under mit ophold i Kroatien 
havde jeg forelsket mig i sproget. Det 
klinger så smukt med rene, klare vokaler 
og melodisk stigende og faldende 
accenter. Så da jeg kom hjem, gik jeg 
til undervisning i serbokroatisk på 
universitetet, to semestre hos Gunnar 
Svane, der senere blev professor i Århus. 

Hvordan lykkedes det dig at organisere 
studiet af den jugoslaviske folkemusik?

Jeg var så heldig at få et statsstipendium, 
et udvekslingsstipendium til et 
års studieophold i Jugoslavien. 
Efterårssemesteret 1953 tilbragte jeg 
i Beograd, hvor jeg fulgte professor 
Miodrag Vasiljevic’ forelæsninger på 
musikakademiet og desuden modtog 
undervisning i sang og klaver. Jeg sang 
også med i de musikstuderendes kor, 
som bl.a. opførte Stevan Mokranjac’ 
flotte korsuiter, Rukoveti, som bygger 
på folkemelodier fra Jugoslaviens 
republikker. I øvrigt havde jeg min 
daglige gang  på Videnskabernes 
Akademis musikvidenskabelige institut. 
Og så gik jeg til folkedans i foreningen 
Ivo Lola Ribar. 

Hvordan gik det med at følge forelæsningerne 
på serbisk?

Det var virkelig svært i begyndelsen! 
Først hen mod semestrets slutning 
begyndte jeg at føle mig hjemme i 
serbisk. Og da jeg så efter nytår flyttede 
til Zagreb og bemærkede, at man der 
talte anderledes, ville jeg også lære at 
skelne mellem serbisk og kroatisk. I 
Zagreb blev jeg nogle måneder og havde 
stor glæde af at færdes på Institut for 
Folkekunst, hvor jeg kunne sætte mig 
ind i Kroatiens folkemusik, især den fra 
Istrien og øen Krk. 
Men nu var det jo ikke folkemusik 
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det hele. Både i Beograd og Zagreb 
deltog jeg ivrigt i det almindelige 
musikliv. Næsten hver aften gik jeg til 
koncert eller opera og oplevede både 
det internationalt kendte repertoire 
og landets egne værker, ligesom jeg 
fik personlig kontakt med mange 
komponister og udøvende musikere. 

Besøgte du også nogle af de andre republikker 
i Jugoslavien?

Sommeren 1955 tilbragte jeg i Bosnien. 
På landsmuseet Zemaljski Muzej 
i Sarajevo lærte jeg under Cvetko 
Rihtmans vejledning den ejendommelige 
landlige bosniske tostemmighed at 
kende foruden de orientalsk prægede 
solosange i byerne. En stor oplevelse 
var det at deltage i Jugoslaviens anden 
folkloristkongres, som fandt sted højt 
oppe i Bjelasnica-bjergene. Der mødte jeg 
folklorister fra hele landet og fik mange 
venner. Flere af dem er desværre døde 
nu, men jeg har stadig kontakt med 
nogle af mine jævnaldrende. 
Under det følgende ophold i 
Skopje i Makedonien fik jeg den 
enestående chance at komme med 
folkloreinstituttets medarbejdere på 
en forskningstur til området tæt ved 
den bulgarske grænse. Jeg var med 
som en slags elev og deltog i hele 
arbejdsforløbet, og det, vi indsamlede 
dér, kom til at danne grundlag for mit 
universitetsspeciale, “37 makedonske 
folkesange”. I 1959 blev jeg cand. mag. 

med musikvidenskab som hovedfag og 
serbokroatisk som bifag. 

Hvilke planer havde du lagt for fremtiden?

Ingen! Jeg vidste bare, at jeg ikke ville 
være gymnasielærer. Derfor stillede 
professor Larsen mig engang dette 
spørgsmål: “Hvad vil De dog med et 
brødløst studium?” Jeg svarede, at jeg 
ville tage det, som det kom. Og det viste 
sig heldigvis, at jeg i hele mit liv kun 
kom til at være arbejdsløs i én måned. 
Men der skete noget, der fik enorm 
betydning for mit fremtidige arbejde: 
jeg blev opfordret til at deltage i en 
forskningsrejse sammen med to kendte 
musiketnologer – dr. Ernst Emsheimer, 
der var direktør for Musikmuseet i 
Stockholm, og dr. Felix Hoerburger, 
som var videnskabelig medarbejder 
ved Institut für Musikforschung i 
Regensburg. Målet for ekspeditionen 
var folkemusikken hos de albanere, 
der boede uden for Albanien, nemlig i 
de tilgrænsende områder i Jugoslavien 
og Grækenland. Min deltagelse blev 
finansieret af Ny Carlsbergfondet. Rejsen 
kom til at vare næsten tre måneder og 
lagde grunden til min helt personlige 
forskning, som kom til udfoldelse de 
følgende år. 

Hvad gjorde du så, da ekspeditionen 
var forbi? 

Jeg blev i Jugoslavien i to år som 

statsstipendiat og arbejdede videre 
i Kosovo med folkemusikken hos 
den albanske befolkning og hos de 
islamiserede goranere i bjergene syd 
for Prizren. Desuden var jeg en tur 
i Bulgarien i 1961 for sammen med 
professor Stojan Dzudzev og hans 
studenter at indsamle folkemusik i 
Pirin, som grænser op til det område 
i Makedonien, hvor jeg havde været 
i 1955 med Skopjes folklorister. 
Ud fra materialet indsamlet i de to 
områder skrev jeg senere min bog East 
Macedonian Folk Songs, som Dansk 
Folkemindesamling udgav i 1970 på 
Akademisk Forlag. I 1983 fik jeg på 
Husets Forlag udgivet en dansk version, 
Makedonske folkesange,  med alle teksterne 
og nogle af melodierne. 

Det var længe at være væk, mere end to år. 
Hvordan var det at komme hjem? 

Det var da dejligt at komme hjem, og 
så var jeg oven i købet heldig igen, 
for jeg fik straks arbejde i Dansk 
Folkemindesamling, hvor det daglige 
samvær med bl.a. Thorkild Knudsen og 
Poul Rovsing Olsen fik stor betydning 
for mig. I 1957-58 underviste jeg i 
serbokroatisk på Folkeuniversitetet. 
Sjovt nok var der ret mange, der ville 
lære sproget. Blandt eleverne var Per 
Jacobsen, der senere blev professor i 
serbokroatisk. Det har vi moret os over 
mange gange siden. I øvrigt vendte jeg 
jo ofte tilbage til Jugoslavien.                     

I 1963 var jeg der i fem måneder. Først 
deltog jeg i den 2. Zagreb Biennale, 
Kroatiens internationale festival for ny 
musik, hvor jeg blandt andet oplevede 
Stravinskij dirigere. Så tog jeg til Kosovo 
for at arbejde videre med den albanske 
og goranske folkemusik. Derfra red jeg 
over bjergene til Tetovo i Makedonien 
og fortsatte med bus til Skopje, hvor jeg 
ved et under slap godt fra jordskælvet, 
som fandt sted den 26. juli. De følgende 
år var jeg i Jugoslavien på mange kortere 
ophold. Sammenlagt blev det seks år. 
Mit arbejde i Dansk Folkemindesamling 
afløstes af en 20-årig ansættelse 
ved Det kongelige Bibliotek som 
konsulent i sydslaviske sprog og 
litteratur samt i musiketnologi. 
Der var jeg en dag om ugen. I 
1968 fik jeg et kandidatstipendium 
med undervisningspligt på 
Musikvidenskabeligt Institut, hvorefter 
jeg avancerede til amanuensis og adjunkt 
for endelig i 1972 at blive lektor. Der var 
jeg så, indtil jeg gik på pension i 1997. 

Hvilke emner forelæste du om på 
Musikvidenskabeligt Institut?

Som kandidatstipendiat skulle jeg 
kun holde én forelæsning om ugen. 
Det nemmeste havde nok været at 
fortælle om det, jeg kendte bedst, 
nemlig Jugoslaviens folkemusik, 
men jeg foretrak at begynde med 
bredt anlagte tværgående kurser om 
europæisk folkemusik med emner som 
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episke og lyriske sange, sange ved årets 
højtider og ved familiens fester samt 
musikinstrumenterne, deres funktion 
og repertoire. 
Derefter havde jeg i næsten alle årene 
to ugentlige dobbeltforelæsninger 
foruden undervisning i transskription 
af folkemelodier. Vi kom godt rundt i 
Europa og arbejdede også med folke- 
og kunstmusik i de andre verdensdele. 
Et af mine yndlingsemner var “Folke-
musikken og komponisterne”, og enkelte 
gange afholdt jeg rent musikhistoriske 
kurser som fx “Musik og musikliv i 
Kroatien gennem 800 år”, “Ungarsk 
musik fra folkevandringstiden til det 
20. årh.” og “Karol Szymanowski, 
liv og værker”. 
Det var altsammen spændende, men 
også et stort arbejde at sprede sig så vidt. 

Ved siden af skulle du vel også passe din 
forskning og dine internationale kontakter…

Jeg blev ved med at rejse ud, først og 
fremmest til de jugoslaviske konferencer, 
der blev afholdt hvert år i en ny republik 
– så længe det gamle Jugoslavien 
eksisterede. Siden der blev krig og 
omvæltning har jeg ikke haft lyst til at 
tage derned. Kun Zagreb har jeg besøgt 
et par gange, bl.a. for at holde foredrag 
i Kroatisk Selskab for Musikforskning. 
Til gengæld har jeg deltaget i mange 
af de internationale kongresser, der 
hører under International Council for 
Traditional Music (ICTM), som jeg er 

medlem af – både af hovedforeningen 
og nogle af dens emnebestemte 
underkonferencegrupper, de såkaldte 
study groups. Jeg er med i den 
om musikinstrumenter og den om 
historiske kilder og har bidraget med 
foredrag, som derefter blev trykt i 
kongresberetningerne. 
Herhjemme er jeg medlem af Dansk 
Selskab for Musikforskning og af Dansk 
Selskab for Traditionel Musik og Dans, 
der er dansk nationalkomité under 
ICTM. 

Hvad er det så for emner du har behandlet i 
dine artikler?

Efter ekspeditionen i 1959 kom min 
forskning til at koncentrere sig om to 
hovedområder: Musikken hos den 
albanske befolkning i Kosovo  og 
musikken hos goranerne i bjergene syd 
for Prizren, Kosovo.
Begge befolkningsgrupper er stort 
set muslimer, men alligevel er deres 
musikkultur på mange punkter 
forskelligartet. Hos albanerne har jeg 
navnlig interesseret mig for deres 
episke og lyriske sang og for 
langhalslutterne çifteli og sharki. 
Hos goranerne indsamlede jeg flere 
hundrede lyriske sange, som jeg har 
oversat til dansk. Desuden har jeg 
beskrevet bryllupsskikkene og den dertil 
knyttede sang og instrumentalmusik. 
Til bryllupperne engageres ofte 
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sigøjnermusikere, som spiller til 
optog og dans på store trommer og 
oboskalmejer. Transskription af al denne 
musik er et stort arbejde. 
Inden for kunstmusikkens område har 
jeg skrevet om den polske komponist 
Karol Szymanowski. Han vakte min 
store interesse, da jeg i 1981 hørte hans 
gribende Stabat Mater ved en opførelse i 
Maribo. Det førte til, at jeg på opfordring 
af den polske ambassade oprettede en 
dansk Szymanowski-komité i anledning 
af hans 100-års fødselsdag i 1982, og jeg 
fik en masse arbejde med at arrangere 
koncerter og holde foredrag og var tre 
gange i Polen. Derefter skrev jeg om 
hans forbindelse til Danmark, dvs. hans 
koncertbesøg i København i 1933 og 
1935. Så fattede jeg interesse for den 
kroatisk/italienske violinvirtuos Ivan 
Mane Jarnovic (alias Giornovichi) og 
kunne bidrage til forskningen med en 
dokumentation af hans koncertbesøg 
i København 1802. Derudover har 
jeg skrevet en artikel om min broders 
orgelværk, Dronning Dagmars død, samt 
kommentarhæfter til cd-udgivelserne 
med hans klaver- og orgelkompositioner. 

Du har også haft en del radioudsendelser…

Ja, den første blev til i 1956 på opfordring 
af Thorkild Knudsen, lige efter at jeg 
var kommet hjem fra Jugoslavien. 
Det blev til mange, i alt 122, foruden 
genudsendelser. Nogle af serierne blev 
også udsendt i Norge og Sverige. Og 

– ja, nu må jeg prale lidt: I 1972 tildelte 
Danmarks Radios musikafdeling mig 
Pausesignallegatet for min formidling af 
fremmedartet musik. Det var jo en dejlig 
overraskelse! Senere, fra 1978, arbejdede 
jeg der i nogle år som freelancer, hvad 
jeg havde megen glæde af. 

Men alting kan jo ikke vare ved, og 
en dag fik jeg lyst til at arbejde med 
video. Jeg havde altid interesseret mig 
for billeder og for at fotografere. Min 
mand, Erik Elias, var filmmand. Han 
havde Atlantic Bio på Christianshavns 
Torv og arrangerede blandt andet 
filmuger med film fra østeuropæiske 
lande. Jeg var med, når han skulle rejse 
til de pågældende lande for at træffe 
aftaler.  Men vi optog også film sammen 
i Jugoslavien. Han fotograferede, og jeg 
optog musikken, og så klippede vi det 
sammen hjemme. 
Da han døde i 1987, ville jeg gerne 
fortsætte med at filme, dog ikke med 
filmkamera, men med video. Derfor tog 
jeg et kursus på universitetet sammen 
med nogle interesserede studerende fra 
Musikvidenskabeligt Institut. Bagefter 
gik nogle af os i gang med videoen 
Musikkens Sjæl, et portræt af Vagn og 
Meta May Holmboe; så Blomstertiden 
kommer, der viser stemningsbilleder fra 
Midtsjælland og Sct. Bendts Kirke med 
orgelmusik og korsang, og endelig Otto 
Frello, den ukendte maler. Dernæst lavede 
jeg På sporet af den albanske folkemusik, 
som omhandler ekspeditionen til Kosovo 

’

Goranske piger synger 
bryllupssange. 

Kosovo 1975

Musikere med trommer og 
oboskalmejer (tupan, zurle) 
i goransk landsby. 
Kosovo 1975

 
Albaner med det enstrengede 

strygeinstrument lahuta. 
Kosovo 1959.
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og Makedonien i 1959. Alle disse videoer 
blev vist i fjernsynet, DR 1, og senere 
udgivet på eget forlag, Trærup Video. 
Mine medarbejdere var tre 
musikstuderende: Karin Eklund, Helle 
Jacobsen (nu: Cleary) og Ivo Hedelund, 
og den gode oplevelse, det var at arbejde 
sammen om disse videoproduktioner, 
førte til et dejligt og varigt venskab. 

Fik du også tid til at pleje dine sproglige 
interesser? 

Ja, det kan jeg jo slet ikke lade være 
med! Spredt over en længere periode 
har jeg gået til nogle halvårlige kurser 
i bulgarsk, makedonsk, polsk, tjekkisk, 
albansk og tyrkisk. Jeg har også en stor 
svaghed for ordbøger. De fylder meget 
i mit bibliotek! Min sprogsans stammer 
forresten fra min moder. Hun havde 
aldrig gået til sprogundervisning, men 
da vi i 1961 rejste en måned rundt i 
Jugoslavien, lærte hun at sige mange 
ting på kroatisk med perfekt udtale. Der 
var også nogle onkler på mødrene side, 
som foruden de mest almindelige sprog 
kunne tale flydende spansk, russisk og 
kinesisk. 

Hvad beskæftiger du dig med nu i din 
pensionisttilværelse?

Jeg fik ret hurtigt to store opgaver, 
nemlig at skrive leksikonartikler 
om musikken i en række lande til 

Den Store Danske Encyklopædi og 
til Gads Musikleksikon. Det var en 
dejlig udfordring, for nu fik jeg gavn 
af mit kendskab til Balkanlandenes 
musik, både folkemusikken og den 
klassiske. Jeg fik også brug for mine 
sprogkundskaber, for samtidig var jeg 
jo nødt til at skaffe mig ny viden om 
den senere tids komponister og skulle 
derfor kunne læse de pågældende 
landes faglitteratur. Det var virkelig et 
spændende arbejde! 
Jeg kan også godt lide at oversætte, 
og der kommer ordbøgerne til deres 
ret. I de goranske og makedonske 
folkesange, som jeg oversætter til dansk, 
forekommer mange gamle ord, som er 
knyttet til landbrug og kvægavl, og i 
den forbindelse har jeg bl.a. stor gavn af 
Ordbog over det Danske Sprog. I denne 
tid, som står i H.C. Andersens tegn, har 
jeg oversat en novelle, som den russiske 
forfatter Konstantin Paustovskij skrev 
om digteren for 50 år siden. Og så har 
jeg oversat nogle ting til esperanto, 
nemlig et afsnit fra Andersens rejse 
i Tyrkiet: Derwischernes Dands fra En 
Digters Bazar, og hele hans dejlige lille 
bog, Billedbog uden Billeder. Det er mit 
beskedne bidrag til fødselsdagen. 
Indimellem bliver jeg opfordret til 
at holde foredrag i foreninger, som 
jeg er medlem af. Senest var det om 
albansk folkemusik, om Bach, Dvorák, 
Tjajkovskij (hans opera Eugen Onegin) 
og Vagn Holmboe. 

Men min vigtigste opgave, og den 
er tidskrævende, er dog at bringe 
fuldstændig orden i alle mine 
forskningsmaterialer – bånd, fotografier, 
tekster, noder, kartoteker, uudgivne 
manuskripter, dagbøger – så de kan 
være til nytte for eftertiden. Dertil 
kommer alt det, jeg gerne vil skrive…

Slapper du aldrig af?

Joh… Mit vækkeur bipper kl. 5.59. 
Så hører jeg radioavis og hygger  
mig med P2’s morgenmusik og står 
op kl. syv. Jeg starter dagen med et 
roligt morgenmåltid og løser samtidig 
krydsord. Dernæst kigger jeg i radioens 
og fjernsynets program og sætter røde 
mærker ved det, der kunne 
interessere mig. 
Min største glæde er at lytte til musik, 
klassisk musik fra alle tidsaldre. Særlig 
interesseret er jeg i at finde komponister 
frem, som jeg ikke har været 
opmærksom på tidligere – fx visse 
britiske, nordiske, slaviske komponister 
fra det 20. århundrede. Min cd-samling 
vokser støt! For tiden lytter jeg med 
stor fryd til den finske komponist Einar 
Englunds symfonier. Den nyeste musik 
vil jeg helst høre in natura. Det gør jeg 
bl.a. ved hvert år at tage til festivalen 
Ny Musik i Suså og ved at følge med 
i de nye operaer. 
Og så får jeg da også læst nogle bøger. 
Nylig var jeg opslugt af Thomas Manns 

Buddenbrooks og er nu gået i gang med 
Joseph und seine Brüder. 
Indimellem tager jeg bilen og kører 
rundt for at kigge på landskaber – på 
Sjælland, i Sverige eller Tyskland. Går 
en tur eller besøger venner. Mindst en 
gang om året tager jeg til Ørslev Kloster 
i Jylland for at arbejde uforstyrret i den 
fortryllende atmosfære, der præger 
stedet, og for at besøge mine gamle 
kusiner i Nord. . 
Sagde du “slappe af”? Det er måske 
ikke det helt rigtige udtryk…
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Fortegnelse over Birthe Trærups 
værker. Bøger

Artikler
Tidsskrifter,  kongresberetninger,  festskrifter  m.m. 

1: 		  East Macedonian Folk Songs.
		  Contemporary traditional material from Malesevo, 	
		  Pijanec and the Razlog district. Copenhagen 1970, 	
		  242 sider. (= Dansk Folkemindesamling Skrifter 	
		  2. Acta Ethnomusicologica Danica 2). Resumé på 	
		  russisk og esperanto.
 
2: 		  Makedonske folkesange,
           optegnet efter mundtlig tradition i Bulgarien 	
		  og Makedonien og oversat til dansk. Århus 1983, 	
		  122 sider.

3: 		  Elias Petersen, en dansk maler.
           Udstilling af malerier og porcelæn 
		  Kulturhuset i Helsinge 12. august – 30 august 	
		  1992. Katalog 16 sider. 

4: 		  H.C. Andersen: Bildolibro sen bildoj.
		  Gilleleje 2005, 58 sider. 
		  [Billedbog uden Billeder. 
		  Fra dansk til esperanto].

1: 		  La opero Najado en radia elsendo
		  i: SEK, organo de Studenta Esperanto-Klubo 1950 	
		  nr. 2, s.5.
2: 		  Sur la urba muro de Dubrovnik
          i: La Juna Vivo 1954, s. 56
3: 		  På cykel i Jugoslavien 
          i: Tidens Kvinder 1956 nr. 34, s.10-11.
4: 		  Migrante en Jugoslavio 
		  i: Norda Prismo 1956, s.186-190.
5: 		  Kio jen blankas
          i: Norda Prismo 1956, s. 191-192.
6: 		  Folkemusik i Jugoslavien 
          i: Dansk Musiktidsskrift 37, 1962/63, s. 5-10. 

7: 		  Tonal eller antitonal. 
		  Igor Stravinsky om sit syn på tidens musik – og 		
		  andre indtryk fra årets store biennale i Zagreb 
		  i: Berlingske Tidende, 31. juli 1963, s. 15
8: 		  Fatala mateno en Skopje –
         	 impresoj de la granda tertremo 26/7 1963 
		  i: Dansk Esperanto-Blad 35, 1963, s. 83-85. 
9: 		  Tamburo taktas, salmo ritmas  
        	 i: Norda Prismo 1963, s. 114-118.
10: 		 Bryllup i fjellene 
		  i: Allers 1968 nr. 12, s. 45-47, 81-83 og nr. 13, s. 	
		  24-25, 64-66.
11: 		 Rhythm and metre in Albanian historical folk songs 		
	  	 from Kosovo (Drenica) 
       	 i: Makedonski Folklor IV/7-8, 1971, s. 247-260.
12: 		 Dvoglasno pjevanje u Prizrenskoj Gori
       	 i: Rad XVII Kongresa Saveza Udruzenja Folklorista 		
		  Jugoslavije Porec 1970, Zagreb 1972, s. 345-349.
13: 		 Narodna muzika Prizrenske Gore
 		  i: Rad XIV Kongresa Saveza Folklorista Jugoslavije  	
		  u Prizrenu 1967, Beograd 1974, s. 211-223. 
14: 		 Albanian singers in Kosovo.
        	 Notes on the song repertoire of a Mohammedan 			
		  country wedding in Jugoslavia 
		  i: Festschrift to Ernst Emsheimer on the occasion 		
		  of his 70th birthday January 15th 1974, Stockholm 		
		  1974, s. 244-251 (= Musikhistoriska Museets Skrif-		
		  ter 5. Studia Instrumentorum Musicae Popularis 3).	
15: 		 Sharki, eine Langhalslaute in Kosovo 
		  i: Beiträge zur Musik des Vorderen Orients und 		
		  ihren Einflussbereichen. Festschrift für Kurt 
		  Reinhard zum 60. Geburtstag, Berlin 1975, s. 39-59 
		  (= Baessler-Archiv, Neue Folge, Band XXIII).
16: 		 Folk music of Prizrenska Gora, Jugolavia. 
		  A brief orientation and an analysis of the women’s 		
		  two-part singing 
		  i: Musik og Forskning 1, 1975, s. 57-79.
17: 		 Wedding musicians in Prizrenska Gora, Jugoslavia 
		  i: Musik og Forskning 3, 1977, s. 76-95. 
		  Genoptrykt i: Bericht über die 7. Internationale 		
		  Arbeitstagung der Study Group on Folk Musical 
		  Instruments des International Folk Music Council 		
		  in Seggau Österreich 1980, Stockholm 1981, 
		  s. 43-52 (= Studia Instrumentorum Musicae Popularis 	
		  7. Musikhistoriska Museets Skrifter 9). 
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18: 		 Heute kommen die Trommeln – Hochzeitsmusik in der 		
		  Prizrenska Gora, Jugoslavien 
		  i: Neue ethnomusikologische Forschungen, Festschrift 
		  Felix Hoerburger zum 60. Geburtstag am 9. Dezember 		
		  1976, Laaber 1977, s. 113-124. 
19: 		 Tupan i svirla u svadbenim obredima u selu Brodu, 		
		  Prizrenska Gora 
		  i: Zbornik od XXV Kongres na Sojuzot na 			
		  Zdruzenijata na Folkloristite na Jugoslavija Berovo 	
		  1978, Skopje 1980, s. 483-488.
20: 		 Mazedonische Bordungesänge. Bemerkungen zu einem 		
		  Material aus Bulgarien und Jugoslawien 
		  i: Der Bordun in der europäischen Volksmusik. 2. 		
		  Seminar für Europäische Musikethnologie St. Pölten 		
		  1973, Wien 1981, s. 161-175 (= Schriften zur Volks		
		  musik 5). 
21: 		 Stimmungen der zweisaitigen Langhalslaute in Kosovo, 	
		  Jugoslawien 
		  i: Bericht über die 6. Internationale Arbeitstagung 		
		  der Study Group on Folk Musical Instruments des In-		
		  ternational Folk Music Council in Kazimierz Dolny, 		
		  Polen 1977, Stockholm 1979, s. 98-102 (= Studia 		
		  Instrumentorum Musicae Popularis 6. Musikhistoriska 	
		  Museets Skrifter 8).
22: 		 Dronning Dagmars død – et orgelværk af Einar Trærup Sark 
		  i: Musik og Forskning 7, 1981, s. 144-176. Summary. 
23:		  Karol Szymanowski 
		  i: Horizonto 7, 1982, s. 157-161.
24:		  Karol Szymanowski i København i 30erne 
		  i: Dansk Musiktidsskrift 57, 1982/83,  s. 74-78.
25:		  Szymanowski w Kopenhadze 
		  i: Ruch Muzyczny XXVI/15, 1982, s. 5-7.
26:		  Srbija i Crna Gora u danskim putopisima 1840-1940 
		  i: Zbornik Radova XXXV Kongresa Saveza Udruzenja 		
		  Folklorista Jugoslavije Rozaje 1988, Titograd 		
		  1988, s. 9-14. 
		  Summary: Serbia and Montenegro in Danish travel 		
		  accounts 1840-1940.
 		

27:		  Marinemaleren Elias Petersen og hans tilknytning 	
		  til Gilleleje 
		  i: Gilleleje Museum 1989, s. 47-70. 
28:		  Kystlandets folkemusik 
		  i: Sfinx, årg. 13 nr. 2. – om Jugoslaviens kyst, 	
		  1990, s. 84-88. 
29:		  Instrumentalmusik zu den Hochzeitsumzügen in Gora 
		  i: Report from the 10th International Meeting 	
		  of the International Council for Traditional 		
		  Music’s Study Group on Folk Musical Instruments in 	
		  Lillehammer Norway 1989, Stockholm 1992, s. 91-102 	
		  (= Studia Instrumentorum Musicae Popularis 		
		  10. Musikmuseets Skrifter 24). 
30: 		  Musik fra Islams verden 
		  i: Sultan, Shah og Stormogul. Den islamiske 		
		  verdens historie og kultur, Nationalmuseet, 		
		  København 1996, s. 238-253. 
31: 		  Music from the world of Islam 
		  i: Sultan, Shah, and Great Mughal. The history 	
		  and culture of the Islamic world, The National 	
		  Museum, Copenhagen 1996, s. 238-253. 
32:		  Tre Szymanowski-værker i dansk koncertliv 1924-1994. 	
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Jeg ville skrive et særligt kapitel om 
fantasiens kraft og dens indflydelse på 
vort liv. Men så tænkte jeg over det og 
skrev i stedet en historie om poeten 
Andersen. Jeg synes godt, den kan erstatte 
dette kapitel og måske endda give et 
tydeligere begreb om fantasien end en 
generel diskussion om emnet. 

På det gamle og smudsige venetianske 
hotel var det ikke muligt at opdrive blæk. 
Men hvad skulle man også bruge blæk til 
dér? Det skulle da være for at skrive falske 
regninger til gæsterne… 
  Og dog, da Hans Christian Andersen 
indlogerede sig på hotellet, må der endnu 
have været lidt blæk i tinkruset. Han 
begyndte at skrive et eventyr. Men for 
hver time blev eventyret synligt blegere, 
for Andersen fortyndede jævnligt blækket 
med vand. Derfor lykkedes det ham ikke 
at få historien færdig – eventyrets muntre 
slutning blev på bunden af blækhuset. 
     Andersen smilede og besluttede at kalde 
sit næste eventyr: “Historien der blev på 
bunden af det udtørrede blækhus”. 
  Han fattede kærlighed til Venedig og 
kaldte byen “den visnende lotusblomst”. 
     Over havet samlede sig lave efterårssky-
er. I kanalerne skvulpede råddent vand. 
En kold vind blæste over gadekrydsene. 
Men da solen brød igennem, trådte det 
rosenfarvede marmor frem fra murenes 
skimmel, og fra vinduet så byen ud som et 
maleri skabt af den gamle venetianske 
mester Canaletto. 

  Ja, det var en skøn, omend noget 
bedrøvelig by. Men nu var tiden inde til at 
forlade den til fordel for andre byer. 
       Derfor var det ikke med nogen synder-
lig beklagelse, at Andersen sendte en hotel-
tjener hen for at købe billet til diligencen, 
der om aftenen skulle køre til Verona. 
   Tjeneren var af samme kaliber som 
hotellet – han var doven, langfingret og 
altid let bedugget, men havde et åbent 
og naivt ansigt. Han havde aldrig gjort 
orden i Andersens værelse, end ikke fejet 
stengulvet. 
   Ud fra de røde fløjlsportierer fløj en 
gylden sværm af møl. Man vaskede sig 
ved et revnet fajancekar, der bar et billede 
af badende kvinder med svulmende 
barme. Olielampen var i stykker. I stedet 
stod der på bordet en sølvlysestage med en 
stump tællelys. Værelset var formodentlig 
ikke blevet gjort rent siden Tizians tid. 
        Nede fra stueetagen, hvor et billigt osteri 
havde til huse, steg en gennemtrængende 
lugt af stegt fårekød og hvidløg. Dér lo og 
kivedes dagen lang nogle unge fruen-
timmer i slidte fløjlsliv, som var skødesløst 
snøret sammen med flossede bånd. 
     Det hændte, at kvinderne blev uenige og 
røg i totterne på hinanden. Når Andersen 
tilfældigt kom forbi de stridende kvinder, 
tandsede han op og betragtede beun-
drende deres forpjuskede hår, ansigterne, 
der glødede af raseri, øjnene, der lyste af 
hævntørst. 
   Men det mest fortryllende skue var rig-
tignok de vredestårer, der sprøjtede dem 30 Vignet: H.C.Andersen

Kilde: Odense Bys Museer
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ud af øjnene og som diamantdråber løb 
ned over deres kinder. 
   Ved synet af Andersen blev kvinderne 
stille. Denne magre og elegante herre med 
den tynde næse gjorde dem forlegne. 
De regnede ham for en omstrejfende 
troldmand, skønt de respektfuldt kaldte 
ham “Hr. Digter”. Efter deres opfattelse 
var han en mærkelig digter. Han sang 
ingen hjertegribende barcaroler til gui-
tarakkompagnement og forelskede sig 
heller ikke i alle kvinderne efter tur. Kun 
én gang havde han taget en skarlagenrød 
rose ud af knaphullet og foræret den til 
den grimmeste af pigerne, en tallerken-
vaskerske, der tilmed vraltede som en and. 
     Da tjeneren var gået for at købe billet, 
skyndte Andersen sig hen til vinduet, skød 
det tunge gardin til side og så, hvordan   

tjeneren gik og fløjtede langs kanalen 
og undervejs tog den rødmossede 
rejesælgerske på barmen, hvilket 

indbragte ham en knaldende lussing. 
Derefter gav tjeneren sig til længe og 
koncentreret at spytte ned i kanalen 

fra den buede bro, idet han anstrengte sig 
for at ramme den tomme halvdel 

af en æggeskal, der svømmede 
omkring ved bropillerne. 

Endelig ramte han den, 
og æggeskallen 

druknede. 
    Derefter gik tjeneren hen til en knægt, 
der sad og fiskede med en lurvet hat på 
hovedet. Tjeneren satte sig ved siden af 
ham, gloede stift på flyderen og ventede 
på, at en eller anden forvildet fisk skulle 
bide på. 
     “Åh, Gud!” udbrød Andersen fortvivlet. 
“Skal dette fæhoved virkelig være årsag til, 
at jeg ikke kan komme af sted i aften?!”
    Andersen åbnede vinduet på vid gab. 
Ruderne gav sig til at klirre så voldsomt, 
at tjeneren hørte det og løftede hovedet. 
Andersen rakte armene mod himlen og 
truede ad ham med knyttede hænder. 
Tjeneren rev hatten af drengen, svingede 
den henrykt mod Andersen, klaskede den 
igen på drengens hoved, sprang op og 
forsvandt rundt om gadehjørnet. Andersen 
brast i latter. Han var slet ikke vred. 
Hans lidenskab for rejser forstærkedes 
endog dag for dag på grund af sådanne 
morsomme bagateller. 
     Rejserne lovede altid overraskelser. 
Man ved jo aldrig, hvornår der frem under 
et par øjenvipper vil glimte en kvindes 

skalkagtige blik, eller hvornår en ukendt 
bys tårne kommer til syne i det fjerne og 
de tunge skibes master begynder at vippe 
i horisonten; man ved heller ikke, hvilke 
vers der kommer til én under et tordenvejr, 
som raser over Alperne, eller hvis stemme, 
der som en hestebjælde giver sig til at 
synge en lille sang om en kærlighed, der 
aldrig kom til at blomstre. 
     Tjeneren kom med billetten til diligencen, 
men afleverede ikke byttepengene. 
Andersen tog ham i kraven, førte ham 
høfligt ud i korridoren og klappede ham 
spøgefuldt på nakken. Så satte tjeneren 
i fuldt firspring ned ad den vakkelvorne 
trappe, syngende af fuld hals. 

Da diligencen var nået ud af Venedig, 
begyndte det at småregne. Natten sænkede 
sig over den sumpede slette. 
     Kusken erklærede, at det måtte være 
fanden selv, der havde fundet på at 
sende en diligence fra Venedig til Verona 
om natten. 
     Passagererne reagerede ikke. Kusken 
tav, spyttede vredt og advarede dem om, 
at bortset fra pråsen i bliklygten var der 
ikke flere lys. De rejsende syntes at være 
ligeglade. Så udtrykte kusken sin tvivl om 
passagerernes sunde fornuft og tilføjede, 
at Verona var et afsides hul, hvor ordent-
lige mennesker ikke havde noget at gøre. 
Passagererne vidste, at sådan var det ikke, 
men ingen havde lyst til at modsige kusken. 
   Der var tre passagerer – Andersen, 
en gammel, vranten præst og en dame, 
indhyllet i en mørk frakke. Denne dame  
forekom Andersen at være snart ung, 

snart gammel, snart en skønhed, snart en 
grimrian – alt efter pråsens spøgefulde leg 
i lanternen, der hvert øjeblik belyste hende 
på en ny måde, som det nu faldt den ind. 
  “Skal vi ikke slukke pråsen?” spurgte 
Andersen. “Lige nu behøver vi den ikke. 
Men senere, hvis vi får brug for den, har vi 
ikke noget at tænde.“ 
   “Her er en tanke, som ingen italiener 
nogensinde ville komme på,” udbrød 
præsten. 
     “Hvorfor ikke?”
      “Italienerne er ikke i stand til at forudse 
noget som helst. De kommer pludselig i 
tanker om noget og jamrer, når det ikke 
mere står til at redde.” 
     “Åbenbart,” spurgte Andersen, “tilhø-
rer Deres Højærværdighed ikke denne 
tankeløse nation?” 
      “Jeg er østriger,” svarede præsten vredt. 
Samtalen gik i stå. Andersen blæste pråsen 
ud. Efter nogen tid sagde damen: 
   “I denne del af Italien ville det være 
bedre at køre uden lys om natten.” 
  “Det er lige meget, hjulenes støj vil 
alligevel forråde os,” indvendte præsten 
og tilføjede surt: “Rejsende damer bør tage 
en af sine slægtninge med. Som ledsager.” 
   “Min ledsager,” svarede damen og lo 
polisk, “sidder ved siden af mig.” 
     Hun talte om Andersen. 
Han tog hatten af og takkede sin kvindelige 
rejsefælle for de ord. 
     Så snart pråsen var slukket, skærpedes 
lydene og lugtene. Det var, som om de 
glædede sig over konkurrentens forsvind-
en. Det hele lød højere – hestenes hovslag, 
hjulenes knasen i gruset, fjedrenes klirren 

Vignet: Antoni Uniechowski. 
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og regnens trommen på diligencens tag. 
Og ind ad vinduerne trængte den intense 
duft af mose og fugtigt græs. 
    “Forunderligt!” sagde Andersen. 
“I Italien forventede jeg at mærke duften 
af pommeranslunde, og så fornemmer jeg 
luften fra mit nordiske fædreland.” 
    “Nu bliver alt anderledes,” lovede da-
men. “Vi kører op i bakkerne. Der er luften 
varmere.” 
     Hestene gik i skridtgang. Diligencen 
kørte virkelig op ad bjergskråningen. 
    Men natten blev ikke lysere af den 
grund. Tværtimod, langs vejen strakte sig 
en bevoksning af gamle elmetræer. Under 
deres forfaldne grene stod mørket tæt og 
stille i en næppe hørlig hviskende samtale 
med blade og regndråber. 
      Andersen trak vinduet ned. En elme-
gren kiggede ind i diligencen. Andersen 
rev nogle blade af til minde. 
     Som mange mennesker med en leven-
de fantasi havde også Andersen den 
lidenskab at samle på alle mulige småting, 
når han var på rejse. Men disse småting 
havde en særlig egenskab – de genoplivede 
fortiden, genskabte den sindstilstand, som 
han havde været i, netop i det minut, 
hvor han havde samlet et eller andet lille 
stykke mosaik op, et elmeblad eller en lille 
æselsko. 
   “Natten!” sagde Andersen for sig selv. 
Mørket var straks behageligere end sol-
lyset. Mørket tillod en at tænke roligt 
over alting. Men når han blev træt af det, 
så hjalp mørket ham med at udtænke 
forskellige historier, hvori han selv spillede 
hovedrollen. 

    I de historier fremstillede Andersen be-
standig sig selv som smuk, ung og livlig. 
Gavmildt strøede han om sig med de 
berusende ord, som sentimentale kritikere 
kalder “poesiens blomster”. 
     I virkeligheden var Andersen grim, og 
det vidste han godt. Han var langlemmet 
og genert. Hans hænder og fødder spræl-
lede som på en legetøjsmand med snor 
– sådan en, som børnene i hans fædreland 
kaldte “sprællemand” 
    Med disse kvaliteter kunne han ikke 
gøre sig håb om at vinde kvindernes 
opmærksomhed. Men alligevel følte han 
sig hver gang såret i sit hjerte, når unge 
kvinder gik forbi ham, som var han blot 
en lygtepæl. 
     Andersen døsede hen. 
   Da han vågnede, så han først og frem-
mest en stor grøn stjerne, der funklede i 
horisonten. Det var åbenbart langt ud på 
natten. 
   Diligencen holdt stille. Udefra lød der 
stemmer. Andersen lyttede. Kusken køb-
slog med nogle kvinder, der havde 
standset diligencen på vejen. Disse kvin-
ders stemmer var så indsmigrende og 
velklingende, at hele denne melodiske 
handlen mindede om recitativet i en 
gammel opera. Kusken ville ikke køre 
kvinderne til en åbenbart fuldkommen 
intetsigende lille by for den betaling, som 
de havde foreslået. De kappedes om at 
fortælle, at de havde skillinget sammen 
alle tre og ikke havde flere penge. 
    “Så er det nok!” sagde Andersen til 
kusken. “Jeg betaler Dem op til den sum, 
som De så uforskammet kræver. Og jeg 

betaler mere, hvis De vil lade være med at 
være grov over for passagererne og holde 
op med at snakke hen i vejret.”
   “Godt, skønjomfruer,” sagde kusken 
til kvinderne, “værs’go at tage plads. Og 
tak Madonna, fordi I har mødt denne 
fremmede prins, som strør om sig med 
penge. Men han ville simpelthen ikke have, 
at diligencen skulle forsinkes på grund af 
jer, og ellers har han ikke mere brug for jer 
end for makaroni fra sidste år.” 
     “Oh Jesus!” jamrede præsten. 
   “Tag plads her ved siden af mig, kære 
frøkener,” sagde damen. “Så kan vi bedre 
holde varmen.” 
     De unge piger, der talte stille med hver-
andre, afleverede deres bagage, steg ind 
i diligencen, hilste, takkede Andersen, 
satte sig og tav. Med dem fulgte en duft 
af fåreost og mynte. Andersen kunne lige 
skimte, hvordan glasperlerne i pigernes 
billige øreringe glimtede. 
   Diligencen satte sig i bevægelse. Atter 
knasede gruset under hjulene. Pigerne 
begyndte at føre en hviskende samtale. 
   “De vil gerne vide, hvem De er,” sagde 
damen, og Andersen gættede på, at 
hun smilede i mørket. “Er De virkelig 
en fremmed prins? Eller en almindelig 
rejsende-forestiero2?” 
  “Jeg er spåmand,” svarede Andersen 
ufortøvet. “Jeg kan gætte fremtiden og se 
i mørke. Men jeg er ingen charlatan. Og, 
måske er jeg på en vis måde en fattig prins 
fra det land, hvor Hamlet engang levede. ” 
   “Men hvad er det da, De kan se i dette 
mørke” spurgte en af de unge piger 
undrende. 

     “Om det så er Dem,” svarede Andersen.        
   “Jeg ser Dem så tydeligt, at mit hjerte 
fyldes af beundring for Deres ynde.”
Han sagde dette og følte, hvordan hans 
ansigt stivnede. Den tilstand nærmede 
sig, som altid kom over ham, når han 
fandt på sine digte og eventyr. I denne 
tilstand forenedes en let uro, strømme af 
ord – hvor de så end kom fra – en pludselig 
fornemmelse af poetisk kraft og en magt 
over det menneskelige hjerte. 
    Som i en af hans historier, hvor låget 
med en klirren fløj af den gamle magiske 
kuffert, hvori uudtalte tanker og slumrende 
følelser opbevaredes, hvor alle jordens 
herligheder lå gemt, alle dens blomster, 
farver og lyde, vellugtende vinde, havenes 
vidde, skovenes hvislen, kærlighedens 
kvaler og børnenes pludren. 
    Andersen vidste ikke, hvad han skulle 
kalde denne tilstand. Nogle betragtede 
den som inspiration, andre som ekstase, 
atter andre som talent for improvisation. 
   “Jeg vågnede og hørte midt om natten 
Deres stemmer,” sagde Andersen roligt, 
stille. “For mig var det nok, kære frøkener, 
til at jeg kunne lære Dem at kende, og 
endda mere end det – lære at holde af Dem 
som mine søstre – omend kun for en stund. 
Jeg ser Dem tydeligt for mig. Nu De, en 
ung pige med let, lyst hår. De er lattermild 
og elsker i den grad alt levende, at selv 
vilde drosler sætter sig på Deres skuldre, 
når De arbejder i urtegården.” 
  “Av, Nikolina! Det er dig, han taler 
om!” lød det fra en af pigerne med en høj 
hvisken. 
   “De, Nikolina, har et varmt hjerte,” 
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fortsatte Andersen roligt. “Hvis der skulle 
ske Deres hjertenskær en ulykke, ville De 
ufortøvet gå tusind mil over tilsneede 
bjerge og tørre ørkener for at finde ham og 
redde ham. Er det rigtigt, hvad jeg siger?”
  “Jah, jeg ville nok tage af sted… ” 
fremmumlede Nikolina forlegent. “Siden 
De mener det.” 
   “Hvad kalder man jer, kære frøkener?” 
spurgte Andersen. 
    “Nikolina, Maria og Anna,” svarede en 
af dem beredvilligt for dem alle. 
   “Hvad nu, Maria, jeg vil ikke så gerne 
tale om Deres skønhed. Jeg taler dårligt 
italiensk. Men endnu i min ungdom tilsvor 
jeg poesiens gud, at jeg ville lovprise 
skønheden overalt, hvor jeg end ville få 
den at se.”
    “Jesus!” sagde præsten stille. “Han er ble-
vet bidt af en tarantel. Han er blevet 
vanvittig.”
    “Der findes kvinder, som er i besiddelse 
af en virkelig betagende skønhed. De 
er næsten altid af en indesluttet natur. 
De gennemlever deres brændende 
lidenskab alene. Den får ligesom indefra 
deres ansigter til at gløde. Sådan er De, 
Maria. Disse kvinders skæbne er ofte 
usædvanlig. Enten meget sørgelig eller 
meget lykkelig.” 
    “Har De nogensinde mødt sådanne 
kvinder?” spurgte damen. 
    “Jeg behøver ikke at lede længe”, 
svarede Andersen, “mine ord gælder ikke 
kun Maria, men også Dem, frue.” 
     “Jeg tror ikke, at De taler om dette 
blot for at forkorte den lange nat,” sagde 
damen med skælvende stemme. “Det ville 

være alt for grusomt mod denne yndige 
unge pige. Og mod mig,” tilføjede hun 
lavmælt. 
   “Aldrig nogensinde har jeg været så 
alvorlig, frue, som i dette minut.”
     “Og hvad med mig?” spurgte Maria. 
“Vil jeg blive lykkelig? Eller ikke?” 
    “De ønsker at opnå grumme meget 
af livet, skønt De er en jævn bondepige. 
Derfor vil det ikke være let for Dem at 
blive lykkelig. Men De vil i Deres liv møde 
en mand, som er Deres fordringsfulde 
hjerte værdig. Måske vil han være 
kunstmaler, poet, forkæmper for Italiens 
frihed… Men det kan også hænde, at han 
er en simpel hyrde eller matros, men med 
en god sjæl. Når alt kommer til alt, er det 
ganske ligegyldigt.” 
    “Min herre,” sagde Maria genert, “jeg 
kan ikke se Dem, og derfor skammer jeg 
mig ikke over at spørge. Hvad skal jeg 
gøre, hvis en sådan mand allerede har 
taget mit hjerte i besiddelse? Jeg har kun 
set ham nogle få gange og ved end ikke, 
hvor han er nu.”
   “Led efter ham!” udbrød Andersen. 
“Find ham, og han vil komme til at holde 
af Dem.” 
     “Maria!” udbrød Anna glad. “Det er jo 
den unge maler fra Verona…”
     “Ti stille!” råbte Maria til hende. 
     “Verona er ikke så stor en by, at det ville 
være umuligt at finde et menneske dér,“ 
sagde damen. “Husk mit navn. Jeg hedder 
Helena Guiccioli. Jeg bor i Verona. Enhver 
veroneser kan udpege Dem mit hus. De, 
Maria, skal rejse til Verona. De skal bo 
hos mig, indtil den lykkelige begivenhed 

finder sted, som vor kære medrejsende har 
forudsagt.” 
           Maria fandt i mørket Helena Guicci-
olis hånd og trykkede den mod sin brænd-
ende kind. 
    Alle tav. Andersen bemærkede, at den 
grønne stjerne var slukket. Den var gået 
ned under horisonten. Det vil sige, at det 
halve af natten var gået. 
     “Nå, men hvorfor har De ikke lovet mig 
noget?” spurgte Anna, den mest snakke-
salige af pigerne. 
     “De vil få mange børn,” svarede Ander-
sen med overbevisning. “Børnene vil stille 
sig op på række for at få et krus mælk. De 
vil spilde megen tid hver morgen med at 
vaske dem og rede deres hår. Deres mand 
vil hjælpe Dem med det.”
   “Er det Pietro” spurgte Anna. “For så 
kan det være det samme! Pietro, den 
dumrian!” 
     “De vil også komme til at spilde megen 
tid med flere gange om dagen, om og om 
igen, at kysse alle disse små drenge og 
piger på deres strålende, nysgerrige øjne.”
    “I pavens lande og riger ville al denne 
vanvittige tale være utænkelig!” sagde 
præsten irriteret, men ingen ænsede hans 
ord. 
    Pigerne hviskede igen sammen om et 
eller andet. Deres hvisken blev hele tiden 
afbrudt af latter. Til sidst sagde Maria:
     “Og nu vil vi gerne vide, hvem De er, 
min herre. Det kan vi ikke se i mørket.”
     “Jeg er en omstrejfende poet,” svarede 
Andersen. “Jeg er ung. Jeg har tykt, bølget 
hår og solbrunet ansigt. Mine blå øjne 
ler næsten hele tiden, fordi jeg er sorgløs 

og endnu ikke elsker nogen. Min eneste 
beskæftigelse er at fremstille små gaver 
til menneskene og foretage letsindige 
handlinger, når blot de vil kunne glæde 
mine nærmeste.”
     “Hvilke, for eksempel?” spurgte Helena 
Guiccioli. 
    “Hvad skal jeg fortælle Dem? Sidste år 
boede jeg hos en kendt skovrider i Jylland. 
Engang gik jeg tur i skoven og kom til en 
lysning, hvor der voksede en mængde 
svampe. Senere samme dag vendte jeg 
tilbage til denne lysning og skjulte en lille 
ting under hver svamp – et bolsje pakket 
ind i sølvpapir, en daddel, en lille buket 
voksblomster eller en fingerring og et 
silkebånd. Den følgende morgen gik jeg 
ind i skoven med skovriderens datter. 
Hun var syv år. Og nu fandt hun under 
hver blomst en af disse usædvanlige ting. 
Kun ikke daddelen. Den havde kragen 
nok stjålet. De skulle bare have set, med 
hvilken henrykkelse hendes øjne strålede! 
Jeg fik hende til at tro, at det var nisserne, 
der havde gemt alle disse ting.”
     “De har bedraget en uskyldig skabning,” 
sagde præsten indigneret. “Det er en stor 
synd!”
     “Nej, det var ikke bedrag. Hun vil huske 
denne begivenhed hele sit liv. Og, jeg kan 
forsikre Dem, at hendes hjerte ikke vil tørre 
så let ind som andres, der ikke har oplevet 
dette eventyr. I øvrigt må jeg gøre Dem 
opmærksom på, Deres Højærværdighed, 
at det ikke er min sædvane at lytte til 
uanmodede tilrettevisninger.” 
     Diligencen standsede. Pigerne sad stille, 
som fortryllede. Helena Guiccioli tav, 
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bøjede hovedet. 
   “Hej, skønjomfruer,” råbte kusken. 
“Vågn op! Vi er fremme!” 
   Pigerne hviskede igen indbyrdes om 
noget og rejste sig. 
     Pludselig i mørket lagde to stærke 
arme sig om halsen på Andersen, og et par 
brændende læber berørte hans. 
    “Tak!” hviskede disse brændende læber, 
og Andersen genkendte Marias stemme. 
     Nikolina takkede ham og kyssede ham 
blidt og ømt, idet hun med sit hår kildrede 
hans ansigt. Men Anna kyssede stærkt og 
støjende. Pigerne sprang ned på jorden. 
Diligencen rullede videre ad en brolagt vej. 
Andersen kiggede ud ad vinduet. Der var 
ikke noget at se bortset fra sorte trætoppe 
mod en grønlig himmel. Det begyndte at 
blive lyst. 

Verona overraskede Andersen med sine 
prægtige bygninger. Pompøse facader 
kappedes med hinanden. Den harmoniske 
arkitektur skulle formodentlig have en 
beroligende indflydelse på sindet. Men i 
Andersens sjæl var der ingen ro. 
     Om aftenen ringede han på døren til 
familien Guicciolis gamle hus i en smal 
gade i nærheden af fæstningen. Helena 
Guiccioli åbnede selv døren. En grøn 
fløjlskjole sluttede tæt om hendes slanke 
skikkelse. Genskinnet fra fløjlet faldt på 
hendes øjne, og de forekom Andersen at 
være ganske grønne, som hos en Valkyrie, 
og usigelig skønne. 
     Hun rakte ham begge hænder, klemte 
hans brede håndflader med sine kolde 
fingre, vendte sig så og førte ham ind i en 

lille salon. 
    “Jeg længtes sådan,” sagde hun lige ud 
og smilede brødebetynget. “Jeg kunne 
ikke undvære Dem længere.” 
     Andersen blegnede. Hele dagen 
havde han tænkt på hende med en dump 
sindsbevægelse. Han vidste, det var muligt 
at elske – elske smerteligt – hvert ord, der 
kommer ud af en kvindes mund, hvert 
løst hår eller støvfnug på hendes kjole. 
Det forstod han. Han var klar over, at en 
sådan kærlighed kunne hans hjerte ikke 
rumme, hvis han tillod den at flamme op. 
Den ville bringe så megen sorg og glæde, 
gråd og latter, at hans kræfter ikke ville 
kunne klare at bære alle disse forandringer 
og overraskelser. Og hvem ved, måske 
ville denne kærlighed blive årsag til, 
at hele hans brogede sværm af eventyr 
fordunkledes, forsvandt og aldrig kom 
tilbage. Hvad ville han så være værd? 
    Nå, men det er lige meget. Når alt 
kommer til alt vil hans kærlighed ikke 
være gengældt. Hvor mange gange var det 
ikke gået ham sådan i livet. Kvinder som 
Helena Guiccioli styres af lunefuldhed. På 
en trist dag vil hun lægge mærke til, at han 
er vanskabning. Han har undertiden følt 
væmmelse ved sig selv. Bag sin ryg har 
han ofte fornemmet spottende blikke. Så 
stivnede hans gangart, han snublede og 
var ved at synke i jorden af skam. 
     “Kun i fantasien,” sagde han til sig selv, 
“kan kærligheden vare evigt og i al evighed 
være omgivet af poesiens funklende 
nimbus. Tilsyneladende kan jeg betydelig 
bedre opdigte kærligheden end erfare den 
i virkeligheden.”

    Derfor kom han til Helena Guiccioli 
med den faste beslutning at se hende og 
gå derfra for aldrig mere at træffe hende 
igen. Han kunne ikke tale direkte med 
hende om det. Der var jo ikke sket noget 
imellem dem. De var først mødtes i går i 
diligencen og havde ikke talt ret meget 
med hinanden. 
   Andersen standsede ved døren ind 
til salonen og så sig omkring. I krogen 
glimtede i lyset af kandelabre et marmor-
hoved af Diana, der var ligesom blegnet af 
sindsbevægelse over sin egen skønhed. 
    “Hvem har foreviget Deres ansigt i 
denne Diana?” spurgte Andersen. 
      “Canova,” svarede Helena Guiccioli og 
sænkede blikket. Hun gættede åbenbart 
alt, hvad der foregik i hans sind. 
       “Jeg er kommet for at tage afsked,” frem-
mumlede Andersen med halv stemme. 
“Jeg flygter fra Verona.” 
      “Jeg har fået at vide, hvem De er,” sagde 
Helena Guiccioli og så ham i øjnene. “De 
er Hans Christian Andersen, den berømte 
eventyrdigter og poet. Men det viser sig, 
at i det virkelige liv frygter De eventyret. 
De har ikke engang styrke og mod til lidt 
kærlighed.” 
    “Det er mit tunge kors,” indrømmede 
Andersen. 
   “Nuvel, min omstrejfende og kære poet,” 
sagde hun bedrøvet og lagde sin hånd 
på Andersens skulder. –  “Flygt! Bring 
Dem i sikkerhed! Gid Deres øjne altid 
må smile! Tænk ikke på mig. Men hvis 
De får det svært på Deres gamle dage, 
hvis De kommer til at lide af fattigdom 
eller sygdom, så skal De blot sige ét ord 

– og jeg kommer, ligesom Nikolina, til fods 
tusinder af mil over tilsneede bjerge og 
tørre ørkener for at trøste Dem.” 
      Helena Guicciola satte sig i lænestolen 
og skjulte ansigtet i sine hænder. Lysene 
knitrede i kandelabrene. Andersen så, 
hvordan en tåre sivede ud imellem hendes 
tynde fingre, glimtede, faldt ned på kjolens 
fløjl og langsomt trillede videre. 
      Han kastede sig ind mod hende, faldt 
på knæ og pressede sit ansigt mod hendes 
varme, stærke, slanke ben. Uden at åbne 
øjnene rakte hun armene frem, greb om 
hans hoved, bøjede sig og kyssede hans 
læber. En hed tåre faldt på hans ansigt. 
Han følte dens salte fugtighed. 
     “Gå,” sagde hun stille. “Må poesiens 
gud tilgive dig!” 
Han rejste sig, tog sin hat og gik hurtigt 
derfra. 
Over hele Verona ringede klokkerne aften-
en ind. 

De mødtes aldrig mere, men tænkte bestan-
dig på hinanden. Måske var det derfor, 
Andersen kort før sin død sagde til en ung 
forfatter: 
     “Jeg har for mine eventyr betalt en 
stor, lad mig sige, urimelig høj pris. 
For deres skyld gav jeg afkald 
på min lykke og forspildte den tid, 
hvor fantasien, til trods for al sin 
styrke og al sin glans, burde have 
veget pladsen for virkeligheden. 
Prøv derfor, min ven, at beherske 
fantasien for menneskenes og Deres 
egen lykkes skyld, og ikke for sorgen.” 
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Biografisk

I sin artikel om Sezen Aksu
 præsenterer Anne Marie Van

g 

sig selv ganske kort: ”I ju
ni 1993 tog jeg til Tyrkiet

 ... 

Jeg blev der i næsten 6 år.
”

Denne lakoniske præsentatio
n får her et supplement. 

Før Anne Marie Vang fik øjne
ne op for den tyrkiske musi

k 

og Tyrkiet – i den rækkeføl
ge – uddannede hun sig (med

 en 

handelseksamen i bagagen) s
om sanger med guitar og blo

kfløjte. 

Hun virkede som en dybt ins
pirerende musikpædagog 1974

-93 

og var i 1978-90 musikskole
leder i Ballerup Kommune. 

Hendes blokfløjtegrupper var
 ambitiøse, optrådte på ins

titutioner, 

var i radioen, og hun formi
dlede med sin energiske vit

alitet 

musikglæde, disciplin og pl
igtopfyldenhed til sine ele

ver.

I lokalmiljøet kom hun i ko
ntakt med tyrkiske indvandr

ere og 

begyndte at interessere sig
 for deres musik, fx. delto

g hun med 

en blokfløjtegruppe i en sto
r fest for tyrkiske og dans

ke børn i Måløv, 

og det tyrkiske publikum ly
ttede interesseret til børn

enes program. 

Men da de så sluttede deres
 optræden med at spille en 

tyrkisk 

folkemelodi, steg begejstri
ngen, og alle rejste sig op

 og 

klappede taktfast. Kontakte
n var etableret.

Og i 1993 – efter at Anne M
arie i øvrigt havde gennemf

ørt en toårig 

healeruddannelse – kom opbr
uddet, og nu får hun selv o

rdet:

Foto: Osman Bey og Anne Marie 
har byttet instrumenter.
2004
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I 1993 solgte jeg mine ejendele og begav mig til 
Tyrkiet med mine instrumenter, nogle bøger og 
mit tøj. Jeg blev der i seks år. I denne tid lærte 
jeg en del af det svære sprog. Jeg arbejdede 
som manager på et hotel, var værtinde på 
forskellige restauranter og begyndte allerede 
den første vinter at underholde på en 
restaurant med tyrkiske sange, som jeg måtte 
skynde mig at lære. Senere underholdt jeg på 
en eksklusiv restaurant, hvor jeg møde folk fra 
hele verden.
Mit voksende kendskab til den tyrkiske musik 
åbnede mange døre for mig. Jeg kom i kontakt 
med andre musikere – både zigeunere og 
tyrkere – og spillede sammen med dem. Jeg 
lavede koncerter i gaderne og sang sammen 
med folk og blev gode venner med et utal 
af spændende personligheder, blandt andre 
Tyrkiets sidste prinsesse.
Jeg optrådte i radio og tv. Mødte tyrkiske 
familier og blev inviteret til deres mærkedage 
og fik indblik i deres religiøse ritualer. 
Tilpasningen til den nye kultur bragte mange 
utrolige oplevelser med sig. Nogle skønne og 
sjove – andre meget dramatiske.
Efterhånden vandt jeg folks respekt, og jeg 
begyndte at undervise deres børn i musik. Ved 
siden af behandlede jeg kvinder med healing 
og akupressur.
For at lære endnu mere om tyrkisk kultur 
studerede jeg tyrkisk ved landets bedste 
sprogskoler. Først i Antalya og senere i 
storbyen Izmir, der har næsten lige så mange 
indbyggere som hele Danmark. Her fik jeg 
indblik i uddannelsessystemet og mødte højt 
uddannede mennesker, ligesom jeg deltog 
i byens rige kulturliv. Gennem et utal af 

samtaler med ’manden på gaden’ - bl.a. 
de handlende, taxachauffører og beboerne 
omkring mig – har jeg fået et godt indtryk af 
Tyrkiet i dag.
(Fra Anne Maries foredragspræsentation
spapir.) 

I dag holder Anne Marie foredrag, altid 
med musikalske indslag, og hun briefer 
folk, der skal på studietur eller bo og 
arbejde i Tyrkiet. Anne Marie er blevet 
optaget i Danske Kvindelige Æventyrere, 
og blandt hendes foredragsemner er: 
l. At føre sin drøm ud i livet, 2. Den 
kønsadskilte børneopdragelse i det 
muslimske familiemønster, 3. Single 
kvinde i Tyrkiet og 4. Det spirituelle 
Tyrkiet.

Den store rejse
Anne Marie har imidlertid ikke slået sig 
til ro ’bare’ med foredragsvirksomhed. 
Hun har efterhånden fået sig et navn 
som kulturformidler mellem Danmark 
og Tyrkiet, og hun foretager stadig 
musikalske rejser til Tyrkiet. Senest var 
hun i efteråret 2004 på en fantastisk tur. 
Det tyrkiske kulturministerium havde 
inviteret hende til Sortehavsregionen, 
hvor hun ikke havde været tidligere. Her 
skulle hun lave musikalsk research og 
knytte kontakt til musikmiljøerne. Hun 
landede med fly i Istanbul og tog videre 
derfra til Trabzon. Dernæst gik turen 
til Rize, Artvin og Savsat (udt: sjavsjat). 
Hjemturen gik over Trabzon, Ankara, 
Izmir og endelig privat til Kusadasi (udt: 

kushadase) ud for Samos for at besøge 
gamle venner. På hele turen fra og til 
Trabzon havde hun chauffør og guide 
stillet til rådighed. Hovedformålet med 
turen var at skabe kontakt til tyrkiske 
musikmiljøer, og vejen hertil gik gennem 
kulturdirektører, borgmestre m.fl., og hun 
deltog i radio- og tv-udsendelser. Anne 
Marie var ’på’ hele tiden og centrum for 
stor opmærksomhed. 
Under dette interview viser hun en lang 
række fotos, peger på kort, afspiller cd’er 
og synger selv eksempler på musikken til 
guitarakkompagnement. Hendes intense 
beskrivelser afbrydes ofte af en glad og 
smittende latter.

Trabzon
Oppe ved Sortehavet er alt anderledes end 
andre steder i Tyrkiet. Folk ser anderledes ud. 
De er meget tit rødhårede, har blå øjne, og 
musikken er helt anderledes, klimaet er også 	
anderledes. Da jeg kom til Trabzon, fik jeg at 
vide, at livet er meget svært dér. Folk lever 
af landbrug, og det foregår på skråningerne, 
somrene er meget korte og vintrene lange med 
høj sne.

I Trabzon var Anne Marie på en 
sightseing-tur til et 700-tals byzantinsk 
munkekloster, Sümelaklostret, der ligger 
højt oppe på en bjergside. Dér ligger også 
et af de utallige sommerhuse, præsident 
Atatyrk (1881-1938) – det moderne 
Tyrkiets grundlægger – havde over hele 
landet. Det var kostbart indrettet med 
inventar fra hele Europa og var blevet 

musiketnologi

Hen over siderne 42-45 ’løber’ et kort
overTyrkiets sortehavskyst, 
hvor Anne Maries rejse foregik

årsskrift  2004

Foto: Akkordeonspiller



musiketnologi

4544

foræret Atatyrk af en tyrkisk rigmand.
Dernæst besøgte Anne Marie byens 
konservatorium efter at være blevet 
modtaget først af kulturdirektøren, siden 
konservatoriedirektøren, og ved begge 
’ceremonier’ måtte hun spille og synge 
tyrkiske sange. Så fik hun lov til at gå 
rundt og se, hvordan der blev undervist. 
Konservatoriet uddanner udelukkende 
musikpædagoger, og Anne Marie blev 
betaget af den seriøsitet og entusiasme, 
der blev lagt for dagen over hele 
linjen. Hun overværede og deltog i en 
hørelæretime med unge på 16-18 år, hvor 
der kom en udveksling i gang.

Det var en sangklasse, og der var også to 
sanglærere til stede. Hørelære-/teorilæreren 
har en hvid kittel på! Og dér hænger et 
billede af Atatyrk. Han er altid med. Jeg 
spurgte sangpædagogerne, hvordan de 
underviste, og de sagde, at det var italiensk 
bel canto. Men da så senere en af lærerne 
sang – nogle meget smukke sange for øvrigt 
– så syntes jeg nu, at det mere lød som 
russisk opera. De synger pr. tradition noget 
mere nede i halsen. De brugte tonikado-
hørelæresystem ved bladsangen. 
De unge mennesker i hørelæreklassen sad 
som små mus, lige da jeg kom. Du kan se, 
at det er en stor klasse. Så sang jeg nogle 
tyrkiske sange, og de var endnu mere som 
mus. Nej, tænkte jeg, nu må jeg se at få 
lidt liv i dem. Så tog jeg min guitar, og 
jeg fik dem til at synge med på Roselil og 
hendes moder. Vi dramatiserede omkvædet, 
så mændene skulle synge ”Ha, ha, ha” og 

kvinderne ”Så, så, så”. Og jeg forklarede, 
hvad det svarer til på tyrkisk. Så livede 
de op. Nu var der en ung mand, der sang 
en sang – som jeg for øvrigt kendte - fra 
Aserbadsjan, og han sang meget, meget flot.
Så skrev jeg teksten til ”Hvem kan sejle” 
op på tavlen på dansk, og jeg lærte dem 
sangen, linje for linje, og de sang den så 
fint. Zeynep sang en meget smuk udgave 
af en uzun hava (direkte oversat: lang 
melodi). Det er en slags introduktion til 
en folkesang, en improvisation, hvor hun 
synger: ”Åh, jeg elskede, elskede ham, 
elskede ham, men jeg fik ham ikke. Hvordan 
skal livet nu gå videre?” Jeg kan ikke synge 
sådan noget, men hun gjorde det så fint. 
Hun brugte også den dér halsteknik. 
Og nu var der for alvor gået hul på 
bylden. Nu var det kommet liv i de unge 
mennesker. Så ville de vise mig en horon. 
Det er en dans, man danser deroppe. Den 
starter næsten som en slags riverdance, 
hvor man har armene ind langs kroppen, 
og så går fødderne lynhurtigt, og dansen 
bliver vildere og vildere. 
Nu var de tøet totalt op og kappedes om 
at komme op og vise mig det ene og så det 
andet.

Anne Marie prøver at beskrive, hvorfor 
hun generelt er så betaget af den tyrkiske 
befolkning, som hun har mødt den.

Og jeg var grebet af deres naturlighed. 
Jeg har tit tænkt på, hvorfor jeg er så 
begejstret for de mennesker. Det er noget 
med deres naturlighed; de har ikke nogen 

parader oppe, og samværet med dem bliver 
selvfølgeligt på en stilfærdig måde.
Så var jeg med i en tv-udsendelse, og 
intervieweren blev helt rørt, da jeg fortalte, 
hvorfor jeg holdt foredrag i Danmark om 
mine oplevelser i Tyrkiet. Jeg sagde, at 
jeg gerne ville give noget af det tilbage, 
jeg syntes, jeg havde fået af den venlige 
tyrkiske befolkning, al den inspiration og 
kærlighed, der var strømmet mig i møde.

Så fik jeg en stor buket gerbera, og gerbera 
dufter jo ikke, så den var tilsat parfume 
og sågar også guldglimmer – for at glæde 
gæsten. Foruden at jeg fik nogle fine 
håndgjorte sølvørenringe. Så det var meget 
fornemt.

Anne Marie besøgte dernæst folklore-
skolen, hvor hun kom til at deltage i de 
mere enkle af deres

folkedanse, især 
horon, der danses 
meget forskelligt 
fra by til by. Hun 
mærkede sig igen 
den afslappede 
kropslighed, der 
kendetegnede 
samværet mellem 
de unge mænd 
og kvinder. 
Grundtrinnene i 
dansen mindede 
om de færøske: 
To skridt til højre 
og et til venstre 
(i modsætning til 
fx. de israelske, 
hvor man går 
forlæns, baglæns, 
forlæns, baglæns.
Af instrumenter 
til dansen blev der 
brugt kemence 
(strygeinstrument, 
udt: kemendje), 
cobankavalli 

Foto: Pigerne i en kommuneskole danser horon
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(hyrdefløjte, udt: tjobankavalli), davul 
(en stor tromme betjent med en kølle) og 
zurna (skalmejelignende instrument, der 
bruges i hele Mellemøsten).

Rize
Da Anne Marie og hendes ledsagere 
nærmede sig Rize, så de rækkevis af 
buttede tebuske. Befolkningen dyrker og 
drikker te i stor stil. Det er almindeligt, 
at familierne selv dyrker te. De klipper 
topskuddene af et par gange om året og 
sender dem til teristeriet, og så kan de 
drikke deres egen te. I forbindelse med 
Tjernobyl-katastrofen kunne de i lang tid 
ikke bruge teen, fordi egnen var temmelig 
forurenet. Også i Rize gik vejen gennem 
et besøg hos kulturdirektøren (senere 
besøgte Anne Marie også borgmesteren) 
og videre til institutionerne. Hun blev 
inviteret ud til en folkemusikkonference, 
der blev holdt i den botaniske have. Ved 
konferencen traf hun ”den skønne ældre 
mand”, der hedder Osman Efendioglu 
(udt: Efendioolu).

Han er trubadur, og han beder dig om et ord. 
”Sig mig et ord”, siger han så. Så siger jeg 
”ask” (udt: ashk), som betyder kærlighed [I 
det følgende kaldt Osman Bey. Bey betyder 
hr.]. Lige på stedet så digter han og synger, 
får den nuværende situation ind i sangen 
og synger vers efter vers over det ord. Så 
gav jeg ham et nyt ord ”ilham”, der betyder 
inspiration, og han digtede på det. Det var 
lidt vanskeligere, kunne jeg se, men han 
kunne. Det er ligegyldigt, hvad man siger 

til ham, så kan han få det til at køre. Inden 
han gik i gang, så trampede han en rytme, 
hvor han gik fra fod til fod, og så gik han 
simpelthen i gang. Og kemencespilleren, 
han kunne lige med det samme improvisere, 
og så gik det bare derudad. Jeg deltog på 
guitaren, og så byttede vi instrument, så 
jeg ’spillede’ kemence og han guitar. Vi 
blev fotograferet og kom i avisen over hele 
Tyrkiet med overskriften ”Danske Anna 
Maria søger oplysninger om kemence.” 

Osman Bey var bange for, at musikerne 
skulle miste kulturen. For han syntes 
ikke, at folkemusikken blev spillet på 
den måde, den skulle spilles på; fx. blev 
der brugt andre instrumenter end de 
oprindelige. 

Men det er et fænomen, vi kender over 
hele jorden, og hvordan lød folkemusikken 
oprindeligt? Det er der vist ikke så mange, 
der ved mere, for der er jo sket en udvikling 
hele tiden. Og jeg synes heller ikke, at det 
gør noget. Man kan jo ikke forhindre de 
unge mennesker i at synes, at det er mere 
spændende at prøve fx. at sætte el-guitar 
til eller noget bas. Det gør heller ikke noget, 
hvis man bare har et arkiv et sted, ligesom vi 
har Dansk Folkemindesamling. Det fortalte 
jeg dem om. Derfor kan vi gå tilbage og høre, 
hvordan det var på tidligere tidspunkter 
i historien. Der er det beskrevet, og der er 
noder og lydoptagelser. I Tyrkiet har de for 
øvrigt tilsvarende arkiver.

Osman Bey fortalte, at der ikke så langt 

fra, hvor de var nu, var en by Hemsin 
(udt: Hemsjin), hvor de fuldstændig 
slavisk fulgte den gamle tradition og ikke 
ville tolerere én eneste ændring. (Den 
besøgte Anne Marie imidlertid ikke i 
denne omgang.) 

Se, der sidder vi rundt om bordet på kon-
ferencen. Og det er min fløjte, der ligger der, 
så jeg lige kan spille, hvis de vil have det.
Vi fandt hinanden med det samme, den 
gamle mand og jeg. Og du kan se; dér er 
pressen med kameraer osv. 
Vi var dernæst oppe ved et kastel. Dér læste 
Osman Bey et digt op for mig, som han havde 
skrevet under middagen. Det var meget 
rørende og endte med at beskrive, hvor glade 
de var, for at jeg var der, og hvor meget de 
holdt af mig. Alle sejl var simpelthen sat til, 
for at jeg skulle have det godt.
Vi havde nogle vidunderlige timer oppe ved 
kastellet, og det var sangen, der bragte os 
sammen. Osman Bey og en anden trubadur/
improvisator udfordrede hinanden: ”Anna 
Maria kom til Rize, måske kan jeg blive 
hendes kæreste?” ”Nej, det kan du ikke, du 
er for gammel!” Folk morede sig, men nogle 
gange gik det så hurtigt, at jeg ikke kunne 
nå at opfatte det. Der kan du se, at de har en 
tulum – det er en sækkepibe, meget fornem 
med rødt fløjl.
Der kom også nogle amerikanere forbi, mens 
vi sad og drak te af tulipanformede glas, og 
de var også velkomne, blev inviteret ind 
og fik del i nogle sange. Der er ikke nogen 
i Tyrkiet, der skal være udenfor. Alle skal 
være med.

Bagefter gik det i rask galop over til 
borgmesteren, og hver gang jeg talte med 
nogle officielle personer, blev jeg jo spurgt 
om EU, og hvorfor de skulle med, og hvorfor 
vi ikke syntes, at de skulle med. Og jeg 
sagde også mange gange: Ja, men hvad 
forventer I jer? Hvad er det, I tror bliver 
så godt? Tyrkerne har sådan nogle fine 
menneskelige værdier, bl.a. en utrolig 	
gæstfrihed og social forståelse, som nødigt 
skulle udslettes i unionssammenhæng.

Anne Marie besøgte også en ganske 
almindelig kommuneskole, hvor der er 
forfærdeligt mange børn i klasserne. Der 
plejer at være 40-50 i hver klasse. 

Men det, der er så fantastisk i Tyrkiet, er, 
at de lærer at spille allesammen. De lærer 
noderne, de lærer at klappe rytmer, de 
spiller allesammen blokfløjte. Musikken er 
skemalagt, og børnene har en musikbog, 
hvorfra de lærer at spille efter noder. Jeg 
synes, at det er beundringsværdigt, at de 
allesammen får grundlæggende viden i 
musik. (Selv har jeg erfaringer fra Kusadasi, 
hvor jeg boede i en årrække: Dér hjalp jeg 
med at undervise i en skole, hvor de ingen 
faciliteter havde, ikke en tromme eller 
nogetsomhelst. Der var kun de bare vægge, 
men jeg havde min guitar med, og børnene 
sang, så det klang. De elskede at synge pop 
og sådan noget.)
Jeg skulle se de unge piger fra skolen i Rize 
danse Horon. I pigernes version af dansen 
så vi en sjov variation, hvor de drejede 
overkroppen særskilt for at efterligne den 
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lille fisk hamsi (udt: hamshi), 
som findes i Sortehavet, og 
som regnes for en delikatesse. 
(Osman Bey, der var med, 
påpegede straks, at pigerne 
bar de originale strømper, 
men at der var nogle stoffer, 
der var helt forkerte!) Men 
pigerne var meget fine!

Artvin og Savsat
Rejsen gik videre længere 
østpå til byen Artvin. Også 
der var der et kulturcenter, 
og Anne Marie snakkede 
med direktøren, som spurg-
te hende ud om, hvordan 
tyrkerne klarer sig i Dan-
mark.

De klarer sig godt, sagde jeg. 
Vi har en masse tyrkiske 
grønthandlere. Men der er 
jo et eller andet med told og 
skat. Nogle gange er de lidt 
for kurnaz – det betyder snu. 
Og så grinede han, for han 
vidste godt, at det var rigtigt. 
Og så sagde jeg, at vi også 
somme tider havde lidt vrøvl 
med andengenerationsindvan
-drere. Men gjaldt også andre 
folkeslag, ikke bare tyrkere. 

For øvrigt er der flere og flere tyrkere i 
Danmark, der får gode uddannelser, også 
akademiske fx. som arkitekter, ingeniører, 
læger osv.
Jeg kender også flere aktive skuespillere. 
Nå, men dagen efter at jeg kom, havde de 
inviteret den akkordeonspiller, du ser på 
fotografiet (side 42). 
Det akkordeon er købt i Georgien, og det 
tager et helt år at fremstille det. Manden 
turnerede rundt i hele verden med instru-
mentet; der var en vidunderlig tone i det. 

Dernæst foreslog kulturdirektøren Anne 
Marie, at hun skulle tage helt ud østpå 
til Savsat. Der skulle der være en blind 
spillemand og komponist Mustafa Bey, 
der spillede cümbüs (udt: djymbysh). 
Den har en metalklangkasse nærmest 
som en banjo. Han spillede også baglama 
(udt: baaalama), eller saz, som det også 
hedder på tyrkisk.

Så vi kørte 75 kilometers bjergkørsel, og 
på stedet skulle jeg kontakte en anden 
kulturdirektør på et bibliotek. Da vi kom 
til ham, lød det nærmest, som om vi var 
kommet et forkert sted hen. 		
Men når man kender den tyrkiske kultur, 
så ved man, at man bare skal vente, så vi 
drak flere glas te, og lige pludselig var der 
jo ringet til gudoghvermand. I ventetiden 
gik jeg over i et sæbehus, og det var helt 

Foto: Komponisten Mustafa Bey spiller egne kompositioner

musiketnologi

årsskrift  2004



musiketnologi

5150

fyldt med hadegaver i plastik. Men så var 
der en lille montre, hvor de havde mey-
fløjter. Og de ligner fuldstændig blokfløjter, 
bortset fra, at de har et dobbelt rørblad 
som en obo. Jeg købte en af ham, for jeg 
havde faktisk forgæves ledt efter den slags 
fløjter andre steder. Så så jeg, hvordan han 
spillede på den; han pustede kinderne op og 
lavede circle-breathing. Han stoppede ikke 
en eneste gang. Han trak vejret, mens han 
spillede, og så kunne han sætte kinderne i 
svingninger, så at han også lavede vibrato. 
Han gjorde dernæst meget ud af at justere 
det eksemplar af fløjten, jeg købte, således at 
jeg ville kunne spille på den. 
Nå, men alle søgte den der Mustafa Bey. Nu 
var han her, nu var han der, nu var han i 
moskeen. To mænd gik af sted efter ham, og 
vi andre blev inviteret ind hos naboen, der 
havde en lillebitte forretning. Der lå lidt kiks 
m.m. på hylderne, men der var også nogle 
bænke. Og man kunne tydeligt se, at det var 
et samlingssted. Der gik heller ikke mere 
end to minutter, så var hele forretningen 
– eller bakkal, som det hedder på tyrkisk 
– fyldt med gamle mænd, der fortalte, at de 
unge var taget til de store byer for at prøve 
lykken. Hvis man tror, at folk er uvidende 
sådan et lille sted, så tager man fejl. De 
diskuterede både stor- og lokalpolitik, og 
det var ikke tåbelige argumenter, der kom 
på bordet. Jeg blev igen spurgt ud om EU, 
og jeg blev også spurgt, om jeg var gift. Da 
jeg svarede benægtende, så ville de da gerne 
skaffe mig en ægtemand. Det ville de for 
øvrigt alle vegne. 
Ja, sagde jeg, men nu er det jo sådan, at jeg 

gerne vil tale med alle mennesker. Nå, alle 
mennesker, sagde de så, nej, så var det nok 
ikke sagen at blive gift. Nej, det var også det, 
jeg tænkte, sagde jeg så; så var det nok ikke 
så godt.

Bortset fra på uddannelsesstederne var 
det også udelukkende mænd, Anne Marie 
mødte.

Ja, du kan også se på fotografierne – hvor 
er kvinderne henne? Efter tyrkernes kultur 
opfatter jeg mig næsten som en mand. 
Fordi jeg er udfarende, jeg har organiseret 
nogle ting, og jeg gør jo både det og det 
og det. Konerne i de små samfund bliver 
derhjemme. Selvfølgelig er der jo masser 
af uddannede kvinder i de store byer; de er 
både bankdirektører og alt muligt. Dér er 
det helt anderledes.

Kulturdirektøren fra Savsat foreslog at 
forsamlingen tog ud på en eng uden 
for byen, og alle sad tæt sammenstuvet, 
da de kørte af sted i to biler. Så kom de 
ud til et sted, hvor de havde Georgiens 
bjerge til den ene side og skoven, hvor 
der er både bjørne og ulve, til den anden. 
Dér sad de så og spillede sammen. Anne 
Marie havde sin lille sopranino med og 
spillede bl.a. en sang ”Yemen Türküsü”, 
der handler om et slag mellem araberne 
og tyrkerne, hvor alle tyrkiske soldater 
blev dræbt. Alle kendte den og sang 
og spillede med. Anne Marie sang også 
en folkesang fra Østtyrkiet ”Turnalar” 
(tranerne), som man ofte støder på i den 

tyrkiske folkepoesi. De er budbringere 
af det gode og forbindelsesled til 
moderlandet for den, der er i eksil. 
Endvidere sangen Ceylan om hjorten, 
der er et symbol på skønheden pga. af 
dens smukke øjne, men også et symbol 
på frihed. 

På dens rytme og stil kan man tydeligt 
fornemme den russiske indflydelse. Det 
er sådan noget, de spiller derude. Og han 
Mustafa Bey, der var med, rystede den ene 
komposition ud af ærmet efter den anden. 
Her ser vi ham spille på cümbüs.
Der var en fantastisk stemning dér på engen, 
og vi havde det mest vidunderlige vejr.
Der var en pensioneret lærer til stede. Han 
var ret interesseret i, om jeg nu kunne bøje 
de tyrkiske verber på de 39 forskellige måder. 
Nej, ved 39, der tror jeg nok, at jeg står af. 
Så han spidsede ører, hver gang jeg talte, 
og korreksede mig, hvis der var noget at 
korrekse. Ja, det var herligt! Men han tøede 
da op i den grad, at han begyndte at danse.

Tilbage i Artvin boede Anne Marie i 
Lærernes Hus. Der er et Lærernes Hus 
i alle byerne i Tyrkiet, fordi lærerne i de 
første år, efter at de er blevet uddannet, 
ikke selv kan bestemme, hvor de vil 
undervise. De bliver sendt ud, hvor der 
er behov, og derfor skal der være et sted, 
hvor de kan bo og spise billigt. Lærernes 
Hus er også samtidig et aktivitetssted. 
Fx. holder folk deres bryllupper dér, 
fordi der er en stor festsal.
Lærerne er ikke særlig godt lønnet, selv om 

de har en høj status. De fleste lærere, jeg 
har kendt, må have flere jobs. Jeg troede, at 
lærerne i Tyrkiet med mellemrum kom på 
kurser som i Danmark. Men kursus! Det 
havde de aldrig været på. Jeg fortalte, at i 
de år, hvor jeg havde været musiklærer, da 
havde jeg altid været på kursus flere gange 
om året. Man synes jo aldrig, at man er 
færdig med at lære. Og en af grundene 
til, at udviklingen går så langsomt ude i 
de små byer, kan være, at lærerne stivner 
i deres pædagogik, og selvfølgelig det, at 
klassekvotienten er så stor, at der ikke bliver 
tid til, at eleverne kan stille spørgsmål.

(Senere har Anne Marie fået et lidt mere 
nuanceret billede af lærerefteruddann
elsessituationen i Tyrkiet: En af hendes 
tyrkiske veninder, der er uddannet 
pædagog i Danmark, medvirkede ved en 
pædagogisk kongres i Antalya i 2003, og 
en universitetslærer, hun lærte at kende 
i Urfà i Østtyrkiet, fik midler til kurser i 
udlandet. De unge lærere forstår i højere 
grad end de ældre vigtigheden af at holde 
sig velorienterede.)
Direktøren for Lærernes Hus inviterede til 
festaften for Anne Marie med deltagelse 
af byens politikere, og unge mænd sang 
og dansede en bar. Akkordeonspilleren 
med det georgiske instrument var også 
med. Og Anne Marie optrådte med sange 
af bl.a. Zülfü Livaneli.

Zülfü Livaneli er et stort ikon i Tyrkiet. Han 
stammer fra Artvin, der før hed Livane, og det 
glædede publikum meget, at jeg begyndte mit 
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program med netop hans sange.

Livaneli er født i 1946. På grund af sine 
politiske aktiviteter måtte han flygte til 
Sverige, hvor han studerede musik og 
filosofi. Han vendte tilbage til Tyrkiet 
i 1984. Han har komponeret over 300 
sange, hvis tekster ofte har et politisk 
indhold. Foruden til egne tekster har han 
lavet musik til digte af Tyrkiets helt store 
forfattere Nazim Hikmet og Orhan Veli 
Kanik. Bl.a. Joan Baez, Mikis Theodorakis 
og Maria Farandouri har sunget hans 
sange. Livaneli har skrevet bøger, der 
er oversat til mange sprog og lavet film, 
som er blevet prisbelønnede. Han skrev 
titelmelodien til Yilmaz Güeys berømte 
film YOL (vejen), der fik guldpalmerne i 
Cannes i 1982. Han sidder i parlamentet 
for CHP, der er et socialistisk folkeparti, og 
er også grundlægger af Tyrkisk-kurdisk 
fredsbevægelse samt kampagnen for 
ikke-vold. Endvidere har han grundlagt 
den tyrkisk-græske venskabskomite. Han 
er forkæmper for menneskerettighederne 
og good-will-ambassadør for UNESCO 
og meget mere. 
 
Hans sange var nogle af de første, jeg lærte, da 
jeg kom til Tyrkiet, og jeg skulle have besøgt 
ham i Istanbul, men han var i Strassbourg på 
det tidspunkt, og da vi nu ikke mødtes i denne 
omgang, har han bedt mig om at sende en 
kassette, så han kan høre, hvordan jeg synger 
hans sange. 
Også den klassiske tyrkiske musik var 
repræsenteret ved festen i Lærernes Hus. 

En lokal musiker sang og spillede lut, og jeg 
sang sammen med ham i nogle af sangene.
Den tyrkiske musikkultur er utroligt stærk, 
og tyrkerne gør en stor indsats for at bevare 
den. Selv i den lille by Artvin var der et 
forberedelseskursus til konservatoriet. Det 
var musikalske ildsjæle, jeg mødte – hele 
vejen igennem.

På hjemturen besøgte Anne Marie 
Osman Bey (trubaduren fra Rize), der er 
pensioneret og har købt en lille kirtasige, 
en forretning, hvor han sælger blokke, 
blyanter, skoletasker og lignende. Anne 
Marie var hjemme hos ham og hans kone, 
der bar et meget fint tørklæde med hæklet 
besætning.

Jeg syntes jo, at jeg skulle sige noget pænt 
til hende og roste tørklædet. Men det skal 
man passe på med i Tyrkiet, for straks blev 
skuffen åbnet, og så kom der jo et sådant 
tørklæde op til mig lige med det samme. Så 
man skal vare sin mund.

På den videre tilbagetur til Trabzon så 
Anne Marie en kemenceværksted, hvor 
man kunne følge med i alle stadierne i 
fremstillingen af den fint forarbejdede 
kemence, der er lavet af pinjetræ med et 
dæk af morbærtræ.
Af instrumenter i øvrigt fortæller Anne 
Marie om  ney-fløjten, en slags tværfløjte.

Den sidder nærmest i mundvigen, når 
man blæser. Jeg har aldrig kunnet få en 
tone ud af den. Den har været brugt i 

Foto: Mandlige dansere og musikere med zurna og davul

Foto: Hørelære-/sangklasse på Trabzon-konservatoriet
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Portræt af Sezen Aksu. 
Tyrkiets popdronning
Af Anne Marie Vang

den hellige sufi-musik og har noget med 
Rumi (den verdenskendte sufi og mystiker 
Mevlana Djelaleddin Rumi) og mystikerne 
af gøre. Men i dag bruger man den mere 
og mere i arrangeret musik. Her har Sezen 
Aksu været en af foregangskvinderne. 
Hendes popmusik er jo meget forskellig fra 
europæisk popmusik.

I sin omtale af Sezen Aksu nævnede 
Anne Marie også, at det var hende, der 
sang slutnummeret i den prisbelønnede 
tysk/tyrkiske film Mod Muren.

• Da Anne Marie Vang var bosat i 
Tyrkiet 1993-99 og tjente til livets 
ophold på en finere restaurant ved 
at underholde gæsterne med sang til 
eget akkompagnement, satsede hun 
på at lære en masse tyrkiske sange fra 
forskellige egne i Tyrkiet for altid at 
kunne overraske de forskellige gæster 
med musik fra deres hjemegn. Dette 
sangrepertoire samt hendes kendskab 
til det tyrkiske sprog har åbnet dørene 
for hende i Tyrkiet, og hun har 
foretaget flere rejser i vidt forskellige 
egne af landet.
Hun er blevet en mellemfolkelig 
formidler i kraft af musikken, hendes 
åbenhed og evne til at se de positive 
sider af menneskene. På denne 
hendes seneste rejse, der gik  til 
Sortehavsregionen af Tyrkiet, 
har hun gennem musikken lært 
endnu nogle sider af den tyrkiske 
kultur at kende.

Jeg har arbejdet med den tyrkiske 
musikkultur gennem mange år. 
Jeg er dybt involveret, og jeg kan ikke 
slippe den igen. Hver gang, jeg hører 
om noget, der har med Tyrkiet at gøre, 
spidser jeg ører! 

Anne Marie har medbragt en masse 
materiale fra sin tur: oplysninger 
og beskrivelser af sange og danse, 
fortegnelser over musikere og 
instrumentmagere fra både Trabzon 
og Artvin foruden cd-rom’er med 
musikeksempler. Det indsamlede 
materiale fra denne og tidligere rejser 
har hun planer om at give til en forening, 
hun vil oprette – man kunne kalde den 
Tyrkisk Folkemindesamling i Danmark 
– for folk, der er interesseret i tyrkisk 
kultur, således at unge tyrkere, der er 
født her i Danmark, og som desværre 
ofte mister deres kultur, har mulighed for 
at komme i kontakt med deres rødder.

Foto: Sezen Aksu, pressebillede fra tyrkisk hjemmeside
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Portræt af Sezen Aksu. 
Tyrkiets popdronning
Af Anne Marie Vang

I juni 1993 tog jeg til Tyrkiet med-
bringende min guitar, mine fløjter og 
mine kæreste noder samt tøj til sommer 
og vinter. Jeg blev der i næsten 6 år. Min 
plan var at etablere mig som sanger og 
musiker. Derfor lyttede jeg meget til 
tyrkisk radio, dels for at lære de forskellige 
genrer at kende, og dels for at finde egnet 
materiale, jeg kunne optræde med.

Genrerne kan opdeles således:
Sanat musik, dvs. klassisk musik, 
Tasavvuf- eller Mevlevi-musik, der 
er hellig mystisk musik (sufi), der 
spilles ved de såkaldte SEMA’er for de 
hvirvlende dervisher. Halk-musik, dvs. 
folkemusik og Özgün-musik, dvs. sange 
med politisk indhold, og så naturligvis 
popmusik, som der produceres store 
mængder af. Tyrkerne er meget 
musikglade og følger meget med i de 
forskellige udgivelser.

Sezen Aksu 

Da jeg første gang lyttede til Sezen 
Aksu, forstod jeg straks, at hun var 
noget helt specielt, og selv om mit 
kendskab til det tyrkiske sprog på det 
tidspunkt var meget beskedent, gjorde 
hendes intense foredrag et stort indtryk, 
ligesom jeg bemærkede det meget 
specielle arrangement af musikken. Jeg 
troede først, at det var en slags cabaret, 
jeg hørte, og at solisten var en meget 
velsyngende skuespillerinde. Det viste 
sig så at være Tyrkiets mest spændende 

og kontroversielle sanger, komponist og 
tekstforfatter, jeg lyttede til.

Sezen Aksu fødtes den 13. juli 1954 i 
Izmir som datter af et lærerægtepar. 
Komponerede og digtede allerede 
som barn. Var temmelig uregerlig og 
kaldtes af familien for ”lille spurv”. 
Var meget betaget af sin osmanniske, 
dynamiske bedstemoder. Farvede 
allerede som 10-årig sit hår og brugte 
make-up. Søgte efter gymnasiet, hvor 
hun tog undervisning i både musik 
og malerkunst, optagelse på Ziraat-
universitetet i Izmir, hvor hun begyndte 
at studere landbrug. Samtidig tog hun 
undervisning hos de klassiske sangere 
ved Den tyrkiske Statsradio. To år 
senere opgav hun landsbrugsstudiet, 
men fortsatte sin uddannelse i sang og 
regnes nu for en meget habil klassisk 
sanger.

I 1975 udgav hun sin første single, der 
ikke vakte den store opmærksomhed. 
Medvirkede i en film i 1979 og igen i 1990 
sammen med berømte skuespillere. Blev 
en populær figur i tv-serien Ikinci bahar 
(det andet forår), hvor hun også spillede 
sammen med betydelige kunstnere 
og selv komponerede titelmelodien. 
Medvirkede i musicalen Sezen Aksu 
Gazinosu (Sezen Aksus familiekasino), 
også med berømte scenekunstnere.
Giftede sig i 1981 med Sinan Özer og 
fødte fire måneder efter sønnen Mithat 
Can. To år senere opløstes ægteskabet. 

Om at være alenemor har hun sagt: 
”Han blev til i kærlighed, så jeg kigger 
efter ham!” Sønnen studerer nu musik i 
London. 

Hendes succes var for opadgående i 
1980’erne. I 1991 udgav hun albummet 
Gülümse (smil), og denne gang blev 
samtlige numre hits og popklassikere. 
Albummet Hadi bakalim (kom så!) blev 
også et stort hit, og titelmelodien blev 
udgivet som single i udlandet, hvor den 
blev en succes. Stadig danser turisterne 
på borde og bardiske til melodien, når de 
er på sommerferie i Tyrkiet.

Hun har komponeret mere end 500 
melodier og udgivet 16 albums. Benytter 
ofte andre komponister og tekstforfattere 
i sine udgivelser. Med albummet Isik 
dogudan Yükselir (lyset fra Østen stiger) 
nåede hendes berømmelse langt ud 
over landets grænser. Her benytter hun 
bl.a. tekst af den gamle sufimester og 
mystiker Yunus Emre, som stadig 700 
år efter sin død er kendt af enhver. Hans 
digte er aldrig blevet forældede, og 
nutidens lyrikere digter ofte i hans stil. 

Sezen Aksus egne tekster er ofte 
provokerende, filosofiske og fyldt med 
”hjerte og smerte”. Musikken kan være 
inspireret af eller er tyrkisk folkemusik 
arrangeret i europæisk popstil, men med 
anvendelse af traditionelle instrumenter. 
Der er ofte lange trommesekvenser i 
hendes udgivelser og flerstemmige kor-

satser. Traditionelt har korsang i Tyrkiet 
altid været enstemmig, men flere og 
flere grupper anvender efterhånden 
flerstemmighed.

Der er altid blæst om Sezen Aksu. 
Hendes forskellige herrebekendtskaber, 
provokerende udtalelser og skiftende 
ydre giver masser af stof til trivialpressen.
Hun turnerer ofte med sit 36 mands 
orkester i ind- og udland, hvor hun 
synger minoriteternes sange på armensk, 
kurdisk, græsk og tyrkisk. Hun optrådte  
for fulde huse i London, hvor publikum 
spontant rejste sig og dansede. Den 
britiske sangerinde Holly Valance 
oversatte hendes Simarik (forkælet) til 
Kiss Kiss og gjorde den til et hit. I 2004 
optrådte Sezen Aksu i Belgien, også med 
stor succes.
Sezen Aksu bliver ofte sammenlignet med 
Edith Piaf pga. hendes intense foredrag 
og hendes turbulente livsførelse.

Hun producerer selv sine udgivelser 
og har i flere tilfælde hjulpet sangere i 
sin backinggruppe ved at skrive hits til 
dem og hjælpe dem med udgivelserne. 
Heriblandt Levent Yüksel og Sertap 
Erener, der vandt det europæiske melodi 
grand prix i 2003. Megastjernen, sangeren 
Tarkan har også fået sit gennembrud pga. 
de hits, Sezen Aksu har skrevet til ham.  

I maj 1994 mistede hun sin nære ven, 
musikeren Uzay Hepari, der har arran-
geret musikken ved mange af hendes 
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udgivelser. I oktober 1996 dræbtes hen-
des samlever gennem mange år, arme-
neren og komponisten Onnu Tunc, ved 
en flyveulykke. Det var et frygteligt slag 
for hende, og hun isolerede sig i mere 
end et halvt år derefter. Samlivet med 
Onnu Tunc var meget stormfuldt, men 
også meget inspirerende. De lavede 
mange ting sammen, og han var også 
komponist på flere af hendes albums.  

Om forholdet til lytteren har hun sagt:
Jeg har altid sammenlignet min relation 
til lytteren som forholdet mellem far og 
datter. Man føler sig i klemme mellem at 
glæde faderen og lytte til sine inderste 
impulser. Vil på den ene side opnå faderens 
bekræftelse og på den anden side tilgodese 
sit eget udtryk. Angsten er en absolut 
hindring. Man kan aldrig blive så fri, at 
man kan glemme publikum.

Nogle af de traditionelle instrumenter i 
tyrkisk musik, 
som også Sezen Aksu bruger

Ney-fløjten
en lang træfløjte, der bruges i den 
tyrkiske klassiske musik og i den hellige 
sufi-musik.

Mey-fløjten
der ligner en blokfløjte, men hvor 
mundstykket er erstattet af et dobbelt 
rørblad.

Zurna
der er et skalmejelignende instrument 
med et lille rørblad. Bruges i hele 
Mellemøsten.

Cümbüs 
som er et banjolignende instrument.

Baglama og Baglama Cura
strengeinstrumenter, der spilles med 
plektrum, og hvor rytmen ofte bankes 
med fingrene på dækket under spillet.

Kemence
der er et strygeinstrument fra 
Sortehavsregionen. Holdes lodret og 
stryges vandret.

Kanun
hakkebræt – eller zither.

Ud
lut.

Tar, 
et strengeinstrument med ottekantet 
bund (lutagtig), men hvis dæk er lavet 
af skind.

Akordion, akkordeon.

Davul, en stor tromme, der spilles med 
kølle.

Darbuka, en håndtromme.

Tef, en stor rammetromme.

Zil tef, en tamburin.
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Kvindernes verden
Af Eva Fock

                Salen er fyldt med 

kvinder, massevis af kvinder. 

Måske hundrede, og næsten 

alle pakistanere. De snakker, 

spiser, griner, synger og 

danser. Her mødes de fra nær 

og fjern. Familie og venner 

er spredt over Danmark, 

England, Canada, Norge og 

Pakistan. Men de samles til 

bryllupper. Den eneste som 

ikke er til stede er bruden 
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Invitationen til at skrive en artikel om 
Indvandrerkvinder i Musikken har 
været en spændende anledning for mig 
til at reflektere over et emne jeg faktisk, 
trods mit mangeårige engagement i 
indvandrermusik-forskningen, aldrig 
har beskæftiget mig specielt med. Men 
hvad dækker betegnelsen ”indvandrer(-
kvinder)” egentlig over i praksis og hvad 
forstår vi ved den? 

Nogen entydig definition vil det være 
svært at byde på. Det er et område hvor 
flere holdninger og interesser brydes. Vi 
har en juridisk praksis, hvor indvandrere 
omfatter alle personer som er født uden 
for landets grænser. Men i hverdagsbrug 
og i den politiske debat er der en 
noget anderledes opfattelse af hvad en 
indvandrer er og dermed hvordan en 
indvandrerkvinde typisk ser ud, med 
eller uden musik. Her handler det om en 
anderledes snæver kulturel selvforståelse, 
hvor indvandrere er alle som ikke er lige 
som ’os’, som ikke kender ’vores’ kultur. 
Denne sidste definition omfatter oftest en 
værdimæssig vurdering, og musikken kan 
spille en væsentlig rolle i iscenesættelsen af 
indvandreres anderledeshed. 

Jeg vil ikke her gå dybt ind i denne 
diskussion, men blot antyde feltets bredde, 
og dermed de potentielle modsætninger, 
som kan ligge begravet i de forskellige 
definitioner, afhængig af hvilke grupper 
der diskuteres og afhængig af hvilken 
gruppe den enkelte musiker relateres til. 

For små 10 år siden var jeg inviteret til en 
konference om indvandrere i musiklivet. 
Ved den lejlighed var emnet, som jeg 
husker det primært de store symfoniske 
orkestre rundt om i landet. Indvandrerne 
ved den lejlighed var de indvandrede 
musikere fra især Østeuropa (m/k), en 
gruppe hvis arbejdsforhold på mange 
måder var så problematiske, at de fortjente 
at der blev sat fokus på deres vilkår. Det er 
samtidig en gruppe som omfatter relativt 
mange kvinder. Det skal dog ikke være 
nogen hemmelighed at det ikke just var 
den gruppe jeg selv tænkte på, da jeg 
tilmeldte mig konferencen, og heller ikke 
da jeg sagde ja til at skrive denne artikel.

For mit eget vedkommende er den helt 
umiddelbare indgang til emnet i første 
omgang mit eget forskningsprojekt: Mon 
farven har en anden lyd?, hvor jeg fra 1996-
99 havde fornøjelsen af at stille skarpt på 
unge danskere med tyrkisk, pakistansk og 
marokkansk baggrund. Her fik jeg gennem 
feltarbejde både her i landet og i de tre 
baggrundslande indtryk af og forklaringer 
på de unges (oftest manglende) deltagelse 
i musiklivet. Jeg fik desuden lejlighed til at 
opleve de sammenhænge hvor den levende 
musik konkret udfoldede sig, også blandt 
kvinderne. Omdrejningspunktet blev 
det lokale indvandrermiljø og eventuelle 
initiativer som havde det særlige formål 
at lade danskere møde indvandrere, de 
såkaldte kulturmødeaktiviteter. Mit eget 
arbejdsområde er siden blevet udvidet 
til at omfatte den islamiske verden mere 

Kvindernes verden
Af Eva Fock
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Fotos: Eva Fock
Indvandrerkvinder ‘på scenen’
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private sammenkomster som livet er fyldt 
med. 

Den private scene
De mange private sammenhænge hvor 
musik spiller en rolle er ikke udelukkende 
domineret af kvinder, men mange er. 
Kvinder er kulturens vogtere, så de steder 
hvor musik indgår i markering af livets 
cyklus, som en del af kulturen, spiller 
kvinderne traditionelt en central rolle. 
Dette blev bekræftet gennem både inter-
view og observationer i forsknings-
projektet. På mine spørgsmål om musik 
var bryllupper kvindernes primære refe-
rence – og straks blev jeg inviteret!
Bryllup i Albertslund

Der er bryllup i Albertslund. Salen er fyldt 
med kvinder, massevis af kvinder. Måske 
hundrede, og næsten alle pakistanere. De 
snakker, spiser, griner, synger og danser. 
Her mødes de fra nær og fjern. Familie og 
venner er spredt over Danmark, England, 
Canada, Norge og Pakistan. Men de samles til 
bryllupper. Den eneste som ikke er til stede er 
bruden selv, hun ankommer først lidt senere.  

Efter at de fleste er ankommet og har snakket 
lidt, sætter et par fra brudens familie sig til 
rette, én bag trommen (dholak), én overfor 
med en ske som slås i en fast puls mod 
trommens langside og én ved siden af med 
sangteksterne (nedskrevet på urdu, men med 
latinske bogstaver) som støtte når det går 
løs. De tre som tager initiativet til at synge 
og spille er ikke på nogen måde professionelle 

sangere. De tilhører den nærmeste familie, 
men de er samtidig også kendte for at synge 
godt, for at kende dette særlige repertoire og 
for at kunne holde den grundlæggende rytme. 
Men gæsterne forventes at deltage i sangen.
Det er de traditionelle bryllupssange som her 
støves af. Nogle er traditionelle folkesange 
knyttet til denne særlige lejlighed, andre er 
af nyere dato, skabt til nogle af de mange 
bryllupper som fylder de indiske filmlærreder 
og som ad den vej er blevet til folkeeje. 
Efter spisningen kommer der atter musik på 
programmet, men denne gang er det uden 
livemusik. Med cd-afspilleren som det faste 
holdepunkt går et par piger på ’scenen’ – et 
frit område på gulvet – og begynder at danse: 
Koreograferet indisk filmdans. I takten til 
smægtende indiske filmmelodier har de unge 
piger indøvet danse som fremvises. Og der er 
mange som har øvet sig hjemmefra. Der hujes 
og klappes når pigerne vugger og fortæller 
om lykkelig eller ulykkelig kærlighed gennem 
håndbevægelser, blikke  og dansetrin. Og 
blandt publikum sidder mødre og søstre til 
endnu ugifte mænd og vurderer potentielle 
koner. 
Som musiketnolog på feltarbejde var kameraet 
altid med til bryllup, og mit ønske om at filme 
fællessangen var helt acceptabelt. Men at 
filme dansen kunne byde på vanskeligheder. 
Nogle piger var ugifte – nogle af dem måtte 
derfor ikke filmes, andre måtte nok filmes 
men filmen måtte ikke senere fremvises for 
et mandligt publikum. Andre af danserne 
var gifte – hvilket igen bød på tilsvarende 
problemer. Jo, det med musik og kvinder bliver 
let en sag om noget helt andet!

generelt. Derfor omfatter de følgende ek-
sempler og diskussioner ikke kun 
indvandrere fra Tyrkiet, Pakistan og Ma-
rokko, men også indvandrere fra en række 
andre lande i den islamiske verden.

I denne sammenhæng vil jeg vælge 
at se bort fra den relativt lille gruppe 
meget professionelle, højt specialiserede 
indvandrede klassiske musikere fra 
Europa. Tilbage er så den noget større 
gruppe af personer fra landområderne i 
den muslimske verden, de oprindelige 
gæstearbejdere, som kom hertil med meget 
lidt uddannelsesmæssig baggrund. De 
medbragte som regel ingen professionelle 
musikere, men derimod nogle traditioner 
for hverdagsmusik og festmusik som 
lyder meget anderledes end det ’vi’ er vant 
til. Det er mennesker ’vi’ som regel ikke 
kender, men som ’vi’ hører om i medierne 
og evt. ser i særlige ghettoer eller ved 
særlige kulturmødeaktiviteter, hvis ’vi’ 
færdes den slags steder. 

Samtidig er det også værd at huske, at 
indvandrere er andet og mere end disse 
to yderpoler. Indvandrere er på en særlig 
måde, og mange i et omfang danskere har 
svært ved at forestille sig,  internationalister, 
med familier spredt over mange lande. 
hertil kommer at en del indvandrere er 
kommet fra storbyer rundt om i verden, 
bl.a. Iran, Irak, Egypten, Tyrkiet og 
Indien/Pakistan. De er kosmopolitter som 
har hele verden som deres hjemmebane, 
hele verden som deres scene. 

En verden i sang
Hvis vi ser bort fra musikskolerne og de 
deraf afledte strømme af dygtige musikere 
af begge køn som nu tager hånd om den 
vestlige kunstmusik i både Vesten og 
resten af verden, så er kvinders primære 
instrument over hele verden stemmen. Det 
er dog værd at bemærke at musikskolerne 
er meget aktive, også i den muslimske 
verden, og nye generationer af kvindelige 
instrumentalister på både vestlige og 
lokale instrumenter vil i fremtiden komme 
til at fylde koncertsalene på klaver, violin, 
cello, ’ud, qanun, santur, tar, rebab, sitar og 
hvad de mange klassiske instrumenter fra 
disse dele af verden ellers hedder. 
Overalt i verden synger kvinder. Måske 
ikke offentligt, for til stadighed må 
kvinderne betale prisen for religiøs 
magtsyge. En studietur i december til 
Iran synliggjorde dette, idet det dér 
stadig er forbudt for kvinder at synge solo 
offentligt. Og da den iranske sangtradition 
er solistisk skaber denne lovgivning et 
reelt problem for kvinderne. Men så findes 
der kreative udveje, for intet samfund 
vil undvære kvindesang i længden. I 
Irans tilfælde er der derfor opfundet nye 
repertoirer, nye stilarter med flerstemmig 
kvindesang, så kvinderne nu kan komme 
på scenen som kor. 
Hvor den type forbud gør sig gældende 
findes mange kvindelige sangerinder 
som præsenterer både de vokale klassiske 
genrer, de lettere klassiske repertoirer 
og populærmusikken. Desuden synger 
kvinderne ved nogle af de mange mere 
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Der findes også andre private sammen-
hænge som omfatter musik: 

Vuggeviser er endnu et typisk kvindere-
pertoire, om end et repertoire som i visse 
grupper befinder sig i en krise. Blandt de 
indvandrergrupper jeg havde kontakt 
til i forskningsprojektet, personificeret 
gennem mere end 100 unge fra de tre 
lande, var der ingen som havde en 
vuggevisetradition hjemmefra. Og rejser 
til landsbyer i både Tyrkiet, Marokko 
og Pakistan bekræftede dette billede. 
Hverdagens travlhed og me-diernes 
indtog havde helt fjernet denne tradition. 
Det gjaldt i landsbyerne, og det gjaldt 
her i landet når familierne flyttede til 
Danmark. 

Kærlighedssange er helt uundværlige. 
I dag formidles de ganske vist primært 
gennem kommercielle cd-udgivelser, 
men de pakistanske piger kan synge 
endeløse mængder af indiske filmsange 
når de er sammen, de marokkanske 
piger samles om de arabiske hits 
fra især Egypten og Libanon. Og de 
tyrkiske piger kender sangene fra de 
tyrkiske stjerner udenad. Disse unge 
piger bliver stjernerne i popkulturens 
reproduktion. Hvorvidt det 
i fremtiden også bliver et område for 
producerende kunstnere må tiden vise. 
Hidtil har det været svært for piger med 
indvandrerbaggrund at etablere sig som 
kunstnere i denne branche, men som det 
fremgår senere er der nye navne på vej.

Og mødrene? De kender sangene fra gene-
rationen før. I nogle tilfælde synger de 
traditionelle folkesange, i andre tilfælde 
foretrækker de mere kommercielle pop-
numre. Den traditionelle folkemusik 
trives især blandt tyrkerne (kurderne) 
som har en meget levende sangtradition 
med den kurdiske folkemusik som en 
minoritetskultur i fokus. Pakistanerne 
derimod er mere domineret af 
filmindustrien og marokkanerne af den 
pan-arabiske populærmusik som har 
domineret medierne i mange år. Så disse 
to grupper har i høj grad vænnet sig til 
en medieret kommerciel tradition. Men 
uanset repertoiret så bedes de bedste 
sangere om at bidrage når der festes, for 
der er ikke noget som en god sang der 
samler, især når man er langt hjemmefra. 
Og dette med at være langt hjemmefra 
betyder meget for de ældre. For de unge 
derimod er det med ’langt hjemmefra’ 
et noget uhåndgribeligt begreb. Det kan 
godt være de ikke altid føler at de hører 
til her i landet, alligevel er det ’hjemme’. 
’Hjemme’ lyder bare lidt forskelligt, 
afhængig af hvem som oplever det. 
For disse unge piger er den orientalske 
musik en del af dette ’hjemme’. Den 
byder på minder – om ferier, familie og 
glæde, den udtrykker en egen livsglæde 
eller sentimentalitet. På den måde 
bliver ’hjemme’ noget symbolsk som 
konstrueres til lejligheden. Herved vil 
det i fremtiden gradvist blive muligt at 
inddrage forskellige former for musik i 
denne konstruktionsfase. Bare vent og se!

Man kan konstatere at jo mere kønsopdelt 
et samfund er, desto mere kønsopdelt 
bliver disse aktive sangrum. Blandt ind-
vandrere fra de lande denne artikel 
beskæftiger sig med er der en stærk tradi-
tion for en sådan kønsopdeling. Men 
faktisk gør noget tilsvarende sig også 
gældende for unge i almindelighed. I en 
vis aldersgruppe samles piger og drenge 
ofte hver for sig på værelserne, de sidder 
kønsopdelt i klubber og skoler og anvender 
i de sammenhænge musik på forskellig vis 
og også forskellige typer af musik. Derfor 
trives indvandrerpigernes og -kvindernes 
egne sangrum også her i landet, uanset det 
forhold at den ydre ramme er ændret.

De professionelle kosmopolitter
Hvor den private scene er forholdsvis 
anonym, og i høj grad ukendt for offent-
ligheden, bliver scenen for de profes-
sionelle naturligvis langt mere individuel 
og personlig. Her vil der være tale om 
enkelte kunstnere som satser på en offent-
lig karriere. 
For de professionelle sangerinder kan man 
tale om tre typiske mønstre: 
Vi kender dem ikke, for hele deres karriere 
ligger i særlige etniske/nationale miljøer
Vi glemmer helt at de er indvandrere og 
tager dem til os som ’danskere’
De fastholdes i en indvandrerrolle de ikke 
ønsker og ender med at vælge en inter-
national scene

Disse kvinder findes inden for vidt forskel-
lige genrer og de kommer med vidt for-

skellige livsforløb: 
Her findes dygtige sangere som varetager 
et traditionelt repertoire, men som primært 
retter deres aktiviteter mod deres ’egen’ 
gruppe, enten her i landet eller i udlandet. 
De vil generelt være ukendte for et dansk 
publikum, men kendte på scenerne i 
Norden eller for nogles vedkommende 
i Europa, afhængig af hvordan deres 
målgruppe er spredt. Den iranske gruppe 
Taran med sangerinden Maryam synger 
især i Danmark og Sverige. Den kurdiske 
sangerinde Nazê synger bl.a. i både Sverige 
og Tyskland. Sangerinder fra denne 
kategori betragtes som repræsentanter for 
indvandrere, uanset hvilken baggrund de 
kommer med.

Maryam Mursal var en stjerne i Somalia 
og nabolandene da hun blev nødt til at 
flygte fra landet i 1991. I Danmark kom 
hun hurtigt til at synge for de somaliske 
flygtninge, men hun nøjedes ikke med 
at synge for det lukkede miljø. Fra den 
danske platform skabte hun sidenhen  en 
international karriere, og har bl.a. indspillet 
2 cd’er med Peter Gabriel. Men det vil 
givetvis være de færreste danskere som 
kender hende. Også hun er en indvandrer 
for den danske offentlighed.

Aida Nadeem blev uddannet fagottist fra 
det Kgl. Danske Musikkonservatorium, 
men forlod den traditionelle kunstmusik 
til fordel for en karriere inden for hendes 
eget univers af arabisk-techno-lounge-
musik som indspilles i London og Paris 
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og spilles over hele Europa. Hun har fra 
starten af valgt en ny blandingsstil som 
har haft meget svært ved at finde fodfæste 
i Danmark, men som heller ikke er rettet 
mod et særligt arabisk publikum. Hendes 
musik er tværtimod her klart international, 
den satser på det unge kosmopolitiske 
publikum som dyrker fusionen. Alligevel 
lægges der i danske sammenhænge vægt 
på hendes indvandrerstatus, ikke på en 
international status. 

Aneela Mirza var den kvindelige halvdel 
af duoen Toy-box som for nogle år 
siden blev en enorm salgssucces med 
deres tyggegummipop i både fjernøsten 
og Holland. Placeret midt i en sådan 
mainstreamkultur uden noget fokus på 
det etniske element, hverken i musikken 
eller i hendes fremtoning (selvom både 
hun selv og makkeren i bandet faktisk har 
indvandrerbaggrund), er hun af de fleste 
blevet betragtet som en dansk kunstner. 
Hun skaffede succes efter samme formel 
som Aqua, men indgik som duo, ikke som 
enkeltperson.
Nu forsøger hun at lave bhangra-pop i 
bedste indiske filmstil, hvor teksterne er 
en blanding af engelsk og urdu. Og lur 
mig om der ikke i fremtiden vil blive talt 
langt mere om hende som et eksempel på 
en velintegreret succes-indvandrer!

Indvandrerkvinder i musikken. De er der 
– mange på de usynlige private scener. 
Enkelte i den større offentlighed. Med den 
stigende interesse for orientalske toner i 

populærmusikken, især forsiringerne og 
de spændstige rytmer, vil vi i fremtiden 
opleve flere kunstnere som vil drage 
nytte af deres dobbelte kompetencer. 
Hvornår indvandrerkvinderne markerer 
sig som instrumentalister vil derimod 
nok tage lang tid endnu. Men de kom-
mer, det er sikkert.
En person er dansker, hvis mindst én 
af forældrene både er dansk statsborger 
og født i Danmark. Hvis der ikke findes 
oplysninger om forældrene, er personen 
dansker, hvis den pågældende er dansk 
statsborger og født i Danmark. 
Personen er indvandrer, hvis den på-
gældende er født i udlandet. (Årbog om 
udlændinge i Danmark 2003 – Status og 
udvikling, Ministeriet for Flygtninge, 
Indvandrere og Integration)

Sangtekster:
I dag kommer søstre og svigerinder 
sammen for at give dig henna på 
dine hænder. Forældrene plantede 
et mangotræ inde i den indre gård. 
Som en god gartner passede og 
plejede du det.
Hav henna på dine hænder, hav 
doli (bærestol) klar. Din skat 
kommer for at hente dig, oh du 
smukke gori (pige med lys hud). 
Disse piger er som euforiske 
stoffer. Disse drenge er gadens 
bøller. Hav sehra (gommens 
hovedbeklædning) klar, hav dit 
ansigt dækket. Dit hjertes tanker, 
behold dem i hjertet.

musikteknologi

 
Den orangefarvede tryghed 

vender tilbage. I forhold til 
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Else Marie Pades syv billedsange
til hende
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Om Teresa af Avila og lidt om Else Marie 
Pades syv billedsange til hende
Af Inge Bruland

Den historiske Teresa
Teresa de Cepeda blev født i en rig 
adelsfamilie den 28. marts 1515 i den lille 
by Avila på den castillianske højslette. 
Hvis man aldrig har været i Avila, men 
prøver virtuelt at rejse dertil, slår byen op 
på nettet, fascineres man. Byen ligger i 1128 
meters højde og er hovedstad i regionen, 
Castilla y Leon. Klimaet er fastlandsklima 
med 9 hårde vintermåneder og 3 hede 
sommermåneder. Byen har i dag ca. 
50.000 indbyggere. Allerede i det første 
århundrede i vor tidsregning blev Avila 
kristnet. Byen kaldes ”Riddernes Avila”, 
fordi den fra slutningen af 1000-tallet blev 
beboet af kristne riddere, der bl.a. anlagde 
en kæmpemur rundt om byen. Den er 
over to km. lang, og den er udstyret med 
88 cylindriske tårne og 9 porte. På tårnene 
yngler der storke om sommeren. På de tre 
sider af muren skråner terrænet kraftigt 
nedad, på østsiden er der forholdsvis 
plant. Mange af kirkerne og klostrene i 
byen har forbindelse til Teresa, og hendes 
ånd svæver over byen. Det sted, hvor 
hendes barndomshjem lå – på østsiden 
inden for muren – er der i dag et kloster, 
Covento de Santa Teresa.
1500-tallet er Spaniens guldalder. Både 
politisk og kulturelt. Landet var samlet, 
rigt og selvstændigt, og litteratur, kunst 
og musik blomstrede. Navne som 
Cervantes (1547-1616), El Greco (1541-
1614) og Victoria (1548-1611) er stadig 
verdenskendte. Det var også de store 
opdagelsesrejsers tid, Hernan Cortez 
(1485-1547) erobrede aztekernes land, 

og inkariget blev underlagt Spanien. 
Alle Teresas syv brødre rejste til den nye 
verden, og hendes yndlingsbror døde i et 
slag i Peru. 
Samtidig gik der en religiøs vækkel-se 
gennem Spanien. Det var i modrefor-
mationens tid, og religiøse spørgsmål, 
herunder forskellige bønsformer, blev 
diskuteret. 
Vi er også ved indgangen til den moderne 
tid, hvor det eksperimentelle kom 
til at spille en en stor rolle. Versalius 
(anatomi, 1514-1564), Galilæi (fysik/
matematik, 1564-1642) og Kopernicus 
(astronomi, 1473-1543) hører hjemme i 
den sammenhæng. Og Teresa blev den, 
der ud fra sit eget erfaringsgrundlag kom 
til at beskrive sjælen. 
Hun havde tilsyneladende en lykkelig 
barndom, med alle sine søskende og 
slægtninge. Moderen holdt af at læse 
ridderromaner, som var populære i tiden. 
De handlede om ridderen, der rejser 
ud i verden for at slås for ære og imod 
uretfærdighed, og som også på den måde 
vinder sin udkårne. Man kan her ikke 
lade være med at tænke på Cervantes’  
Don Quijote (1605+1615), der helt havde 
forlæst sig på ridderromanerne, hvilket 
fik fatale følger for ham.
Teresas fars foretrukne litteratur var den 
religiøse. Moderen, der var blevet gift 
allerede som 14-årig, fik sit første barn 
som 15-årig, og som i alt fik 9 børn, døde 
udslidt i en alder af 32 år. Da var Teresa 13; 
hun havde appetit på livet og morskaben, 
så faderen satte hende i klosterskole, da 

Tre afbildninger af Teresa 
af Avila, bl.a. en statue, der 
forestiller Transverberationen 
(visionen, hvor en kerub 
gennemborer Teresas hjerte). 
Nederst til højre muren 
omkring byen Avila.
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hun var 16. Her blev hun imidlertid så 
optaget af klosterlivet og det religiøse, at 
hun bestemte sig for at blive nonne. Med 
moderens eksempel for øje har ægteskabet 
måske heller ikke virket så tiltrækkende 
på hende. Her er en udtalelse fra hende 
om det jordiske ægteskab:

Tænk hvilken yndest Gud har bevidnet dem 
[nonnerne] ved at udvælge dem til at leve for 
sig og befriet dem for at være underkastet en 
mand, noget, som ofte tager livet af en kvinde 
– og Gud ved, om han ikke også dræber hendes 
sjæl.

Så imod sin fars vilje og på trods af 
fortvivlelsen ved at skulle forlade 
sit hjem, som hun holdt meget af, så 
stak hun af hjemmefra og kom ud til 
Inkarnationsklostret, der lå lige uden for 
byens mure. Her aflagde hun klosterløftet 
i 1537, 22 år gammel.

Else Marie Pades Teresa-sange
Else Marie Pade er en udpræget synæstet 
(et menneske, hos hvem sanseindtryk på 
ét område fremkalder en fornemmelse 
inden for et andet sanseområde), og for 
at forstå hendes værker – i hvert fald 
nogle af dem – må man have den viden i 
baghovedet.
Dette fænomen er fx. ganske tydeligt i Sept 
pièces en couleurs fra 1953 og Glasperlespil 
fra 1960, sidstnævnte med udgangspunkt 
i farverne og mønstrene fra perlelegetøjet. 
Musikken i Lyd og lys fra 1960 med det 
indledende digt af Piet Hein er ledsaget 

af spil på et såkaldt lysorgel. 21 Aquarellen 
über das Meer fra 1968 til 1971 er inspireret 
af og nøje samstemt med lige så mange 
malede akvareller af Georg Sønderlund 
Hansen. Hver farve i akvarellerne bliver 
til bestemte klange i musikken. 
Og så har vi altså Teresa! Syv billedsange 
til Teresa af Avila har aldrig været opført, 
men selve titlen giver os allerede det 
første hint om, at der er noget visuelt på 
færde. Og i Else Marie Pades omhyggelige 
regibemærkninger fremtræder nødven-
digheden af farvernes dramatiske med-
leven med al tydelighed. 
Overordnet skriver Else Marie Pade om 
værket: 

Billedsangene er beregnet som kirkespil, sådan 
at teksten i forvejen er indtalt på bånd af 
fortæller og mixet med den elektroniske musik 
og de konkrete lyde, som udgår billedsangenes 
klangfarver.
Disse klangfarver illustrerer de sjælelige 
strømninger i sangene; de gentages og 
varieres i et forsøg på at tilføje teksten en 
ny dimension. Den tredie dimension er 
farveklangene = belysningen, der spiller en 
stor rolle, sideordnet tekst og musik, idet 
det er lyset, der fortæller om tilstanden 
– og om sindstilstanden. Jeg forestiller mig 
de medvirkende helt klædt i hvidt, sådan at 
det er lyset, der farver kostumerne. Ligeledes 
forestiller jeg mig en række tableau-agtige 
opstillinger under læsning af teksten, mens der 
i pauserne, hvor musikken står alene, skiftes 
position i situationsforløbet. Der skulle ikke 
forekomme noget større dekorationsarbejde i 

forbindelse med en realisering af spillet i en 
kirke. Kun en antydning af sjælens slot (en 
trappe med 7 trin, fx.) og nogle få rekvisitter, 
eksempelvis sværd, rosenkranse, kviste, lys 
etc ...

Teksten til billedsangene er skrevet af 
Else Marie Pade selv. Den bliver ikke 
sunget, men fortalt, og den bærer præg af 
hendes forkærlighed for eventyr. Sproget 
er enkelt, og eventyrenes tretal optræder 
hyppigt, fx.: Avila, Spanien, Verden. Læste 
og læste og læste. Søskende, fætrene/kusinerne, 
legekammeraterne.
I det hele taget er Else Marie Pade 
meget fokuseret på talsymbolik. Tallet 
syv er magisk. Det forekommer i 
skabelsesberetningen, og hvis man deler 
det i tre+fire, har vi treenigheden og de fire 
evangelier. Cirklen som symbol på tre, det 
fuldkomne, samt kvadratet med dets fire 
sider giver også syv. Af Else Marie Pades 
værker er der flere, der har tallet syv 
som konstruktionsgrundlag, de nævnte 
Sept pièces en couleurs og Syv cirkler og så 
billedsangene. Deres syv afsnit refererer 
dog ikke direkte til de syv boliger i et af 
Teresa af Avilas hovedværker Sjælens slot. 
Mere om det nedenfor.
Den første billedsang varer 14 minutter 
og handler om Teresas  barndom. Den 
indledes lige som de andre seks af 
kirkeklokkeringning, og Else Marie 
Pade blander her – som også i resten af 
værket - konkret og elektronisk lyd. Den 
initiativrige Teresa sætter en leg i gang, 
en slags røvere og soldater, dog sådan, 

at der er tale om en kamp mellem dem, 
der kæmper for verdens sag, og dem, der 
kæmper for Guds sag. Hun gør det ialt tre 
gange, og det går til at begynde med godt, 
men de andre børn bliver misundelige 
på hende, fordi hun automatisk 
bliver midtpunktet; så de forsvinder 
efterhånden. I belysningen er den gyldne 
farve en neutral Teresa. Den purpur er 
relateret til martyrerne, den røde til leg, 
aktivitet og ridderlige bedrifter, den 
orange viser Teresas indflydelse, aktivitet, 
men også hendes tryghed, den grønne er 
børnenes misundelse, og den blå er den 
afklarede Teresa. Musikken følger farve- 
og handlingsforløbet.
Den anden sang, der varer ca. 8½ minutter, 
handler om Teresas ungdom. Her har vi 
først den neutrale Teresa i gyldent lys. Så 
kommer hun i aktivitet og sætter en fest 
i gang. Flamencodansen bølger, bliver 
vild og passioneret og er ved at komme 
ud af kontrol, så straffen herfor lurer lige 
om hjørnet. Til sidst forsvinder gæsterne, 
og Teresa falder til ro. Den orangefarvede 
tryghed vender tilbage. I forhold til den 
første sangs farver har vi nu også den 
gule, der repræsenterer uro, mens den 
gule og røde sammen bliver til vildskab 
og grådighed. 

Den historiske Teresa. 
Efter at Teresa var blevet optaget i 
Inkarnationsklostret, blev hun alvorligt 
syg. Hun havde besvimelser, hjertepro-
blemer og lammelser. Hun kom hjem 
til sin far, der rekvirerede læger og 
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medicin. Det hjalp ikke, og han sendte 
hende til en anerkendt healer. På vejen 
dertil besøgte Teresa en from gammel 
onkel, der diskuterede tro og bøn med 
hende. I hans bibliotek stødte hun på en 
bog af en franciskanermunk Francisco 
de Osuna, der hedder Den tredie åndelige 
ABC. Den studerede hun grundigt, og 
i sin fortsatte lange sygdomsperiode 
arbejdede hun med at lære at bede efter 
bogens anvisninger. Hendes eksemplar af 
bogen, der er fyldt med understregninger, 
findes stadig i Sankt Josefsklostret i Avila.
Healerens kur hjalp ikke, og på et 
tidspunkt gled Teresa ind i bevidstløshed, 
og omgivelserne gjorde klar til dødslejet. 
Men efter tre dages bevidstløshed 
vågnede hun op med ønsket om at skrifte 
og modtage den hellige kommunion. Hun 
var i alt 3 år om at komme sig af lammelser 
og smerter, men nåede i den periode frem 
til at kunne holde indre bøn.

Else Marie Pades Teresa-sange
I den tredie sang, der varer ca. 5½ 
minutter, er Teresa blevet optaget i 
inkarnationsklostret og føler sig til at 
begynde med lykkelig, men hun gribes 
efterhånden af usikkerhed med hensyn til, 
om hun i klostret bliver hjulpet til rigtigt 
at komme i kontakt med Gud. Det er et 
åbent kloster, og folk fra byen strømmer 
ind og ud, og der er fare for, at nonnerne 
bliver demoraliseret.
Lyssætningens farver er her blå 
fra Teresas afklarethed. Lyslilla for 
karmelitternonnerne og tordengul for de 

farer, der lurer på dem fra omgivelserne.
I den fjerde sang, på ca. 7 minutter, 
beskrives Teresas sygdom, næsten-død 
og helbredelse. Den svovlgule farve er 
dødens, manden med leen kommer, men 
han forsvinder igen, og en engel kommer 
og stiller sig ved Teresas hovedgærde. 
Hun akkompagneres af et sølvhvidt lys. 
Mens englen står der, forsvinder en række 
onde følelser: det stolte hovmod, den 
grønnne misundelse, den bedrevidende 
stædighed, den tvetungede sladder, 
lysten til at behage andre.
Her er musikken fyldt med konkret op-
tagede lyde. Piskesmæld, støjfyldt vejr-
trækning, dyrebrægen, insektsummen, 
snak i menneskevrimmel for nedkæm-
pelsen af de onde følelser. Også et præ-
pareret klaver medvirker. Vigtigt er et 
fløjtetema, der symboliserer Teresas direk-
te visionære kontakt med det himmelske.
De klokker, der indleder den fjerde sang, 
er stumme, fordi det er evighedens 
klokker.

Den historiske Teresa
Da hun efter sin sygdom kom tilbage 
til inkarnationsklostret, blev hun så 
efterspurgt i dets samtalerum, fordi 
folk havde hørt, at hun var genopstået 
fra de døde, så de strømmede til. Hun 
underviste andre i at holde indre bøn. 
Hun blev imidlertid selv mere og mere 
udadvendt og så fokuseret på at behage 
andre, at hendes eget nære forhold til 
Gud svandt ind, og hun fjernede sig helt 
fra sin egen indre bøn.

I forbindelse med faderens sygdom og død 
kom hun i kontakt med hans skriftefader, 
som bebrejdede hende den levevis, der fik 
hende på afveje, og sagde, at hun måtte 
vende tilbage til regelmæssig indre bøn 
og aldrig mere forlade den. Det førte til 
hendes første omvendelse. Men dermed 
fik hun ikke ro i sin sjæl, og hun skrev:

Mit liv blev nu meget besværligt, for ved 
bønnen indså jeg tydeligere mine fejl. På den 
ene side kaldte Gud mig, og på den anden 
fulgte jeg verden. Alt, hvad der havde med 
Gud at gøre, fyldte mig med glæde, men 
samtidig holdt verden mig bundet.

Og sådan gik endnu 12 år for hende 
med en stadig kamp. Men hun fik efter 
møjsommeligt bønsarbejde hjælp fra 
oven. Hun fik en vision, hvor Kristus 
viste sig for hende, og ved videre studier 
bl.a. af Augustins bekendelser, der da 
netop var udkommet på spansk, nåede 
hun frem til sit endelige mål, hvor hun 
foran et billede af Kristus dækket af sår 
efter piskeslagene (et ecce homo-billede 
– se, hvilket menneske!) kom til at føle sig 
forenet med Gud.
Det var i 1557, og hun var da 40 år.
Fra da af blev hendes liv anderledes, og 
hun fik med mellemrum visioner, såkaldte 
intellektuelle eller forstandsmæssige 
visioner, der – som hun siger – giver 
megen velsignelse.
(Man skelner mellem tre slags visioner: 
visiones corporales, legemlige syn uden for 
en selv, der fattes med sanserne, visiones 

imaginariae, imaginære syn, fantasibilleder, 
og visiones intellectuales (forstandssyn), 
der repræsenterer den direkte forbindelse 
mellem Guds og menneskets ånd, og som 
er en forsmag på de helliges beskuelse af 
Gud i Himmelen.)

Her er et citat fra hendes selvbiografi: 
På en af den herlighedsfulde sankt Peters 
festdage var jeg fordybet i bøn, da jeg lige ved 
mig så, eller rettere sagt følte, for jeg hverken 
så nogen med mine legemlige øjne eller med 
min sjæls indre blik, men det forekom mig, 
at Kristus var lige ved mig, og jeg indså, 
at det var Ham, der talte til mig, efter min 
mening. Da jeg var ganske uvidende om, at 
man kunne have et sådant syn, var jeg først 
meget forskrækket og gjorde ikke andet end at 
græde, men så snart Han blot sagde eet ord 
til mig for at gøre mig rolig, blev jeg som før; 
rolig og glad og fri for al frygt. Det forekom 
mig, at Jesus Kristus stadig gik ved min side, 
og da det ikke var noget syn, så jeg ikke, i 
hvilken skikkelse; men jeg følte meget tydeligt, 
at Han stadig var ved min højre side og var 
vidne til alt, hvad jeg gjorde, og ingensinde 
når jeg samlede mine tanker lidt og ikke var 
meget adspredt, kunne jeg være uvidende om, 
at Han var hos mig.

Og lidt senere i samme afsnit:
Det er ikke noget for os kvinder, der ved meget 
lidt, at sige mere om det; de lærde kan bedre 
forklare det. For hvis jeg siger, at jeg hverken 
ser det med legemets eller sjælens øjne, da det 
ikke er nogen imaginær vision, hvordan kan 
jeg så forstå og påstå, at Han er ved min side, 
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med større sikkerhd, end hvis jeg så det? For 
det duer ikke at sige, at det er som en, der er 
i mørke eller er blind og ikke kan se en, der 
er ved siden af en. Der er nogen lighed, men 
ikke megen, idet man jo føler med sine sanser 
eller hører den anden tale eller bevæge sig, 
eller man rører ved vedkommende. Men her er 
intet af dette, og der er intet mørke; det føles 
tværtimod af sjælen som en viden, der er mere 
klar end solen. Jeg siger ikke, at man ser sol 
eller skin; men det er et lys, som, uden at man 
ser lys, oplyser forstanden, så sjælen kan nyde 
et så stort gode. Det giver megen velsignelse.

Teresa søgte ofte råd hos lærde teologer og 
præster, bl.a. fra Jesu Selskab, jesuitterne, 
der i 1554 havde grundlagt et kollegium 
i Avila. Men nogle frygtede, at Teresas 
visioner var indgivet hende af djævelen, 
og hun balancerede i en periode på randen 
af at blive et offer for inkvisitionen.
Stor betydning fik den asketiske 
franciskanermunk Pedro de Alcántara 
for hende. Han var tilhænger af streng 
pønitense (anger, kirkebod) og megen 
bøn. Under indflydelse af ham og efter 
impulser fra Gud kom Teresa til at 
længes efter et mere asketisk klosterliv 
end det, hun førte i inkarnationsklostret, 
og det ledte hende efterhånden frem 
til planerne om at oprette et nyt kloster 
for de barfodede – eller uskoede 
– karmelitternonner.
Da Teresa ”en dag var til kommunion”, 
skriver hun i selvbiografien, 

bød Hans Majestæt (hun bruger hyppigt 

den betegnelse for Gud) mig alvorligt at 
arbejde derpå af al kraft og gav mig store løfter 
om, at klostret nok skulle blive til noget, og 
at Han ville blive tjent godt deri. Det skulle 
opkaldes efter sankt Josef, og han ville vogte 
den ene port og Vor Frue den anden, og 
Kristus ville være med os, og det ville blive en 
stjerne, der ville udsende et stort lys, og selv 
om ordensreglerne var blevet mildere, skulle 
jeg ikke tro, at Han ville blive tjent dårligere 
derved; thi hvad ville der blive af verden uden 
klostrene? 

Teresa mødte dog stadig stor modstand, 
også i sit eget kloster, hvor nonnerne 
mente, at hun fornærmede dem, fordi 
hun ville lave et mere lukket kloster. I 
deres åbne kloster kunne man også tjene 
Gud, og der var mange nonner, der var 
bedre end Teresa. Nogle syntes, at hun 
skulle kastes i klostrets fængselscelle [den 
kan man stadig se i inkarnationsklostret], 
kun få tog hende i forsvar. Hun turde 
ikke fortælle, at det var Gud selv, der 
havde påbudt hende at oprette klostret, 
og til sidst gav hun efter for kritikken og 
mente, at hun ikke mere var forpligtet 
til at gøre, som Gud havde sagt. Hendes 
egen skriftefader skrev ligefrem til hende, 
at hun jo nok måtte kunne se, at det hele 
kun var en drøm, og at hun måtte opføre 
sig bedre i fremtiden. ”Det smertede mig 
dybt”, skriver Teresa i sin selvbiografi. 
Men til sidst gav hendes skriftefader 
sig, og med hjælp fra en veninde og en 
af hendes søstre fik hun købt et lille og 
usselt hus, som hun accepterede, efter at 

Gud havde sagt til hende: 

Jeg har allerede sagt dig, at du skal begynde, 
som du kan. Hvor menneskeslægten er grådig, 
at du tror, du kommer til at mangle jord! Hvor 
ofte har Jeg ikke sovet under åben himmel, da 
Jeg ikke havde det, hvortil Jeg kunne hælde 
Mit hoved!

Teresa fik også en vision af den hellige 
Klara (på hendes dag den 12. august), som 
opmuntrede hende og sagde, at hun ville 
hjælpe hende. [Klarisserne = de kvindelige 
franciskanere]. Det kom klarisserne også 
til i bogstaveligste forstand, idet Teresas 
Josefskloster blev nabo til klarissaklostret, 
og klostrene først havde fælles økonomi. 
Senere fik begge klostres nonner tilladelse 
til at leve af almisser. Teresas nye kloster 
blev indviet 24/8 1562, og hun kaldte 
det Sankt Josefs kloster – Sankt Josef 
havde altid være hende en elsket helgen. 
Klosterlivet var her særdeles strengt. 
Det var et lukket kloster, der var faste 8 
måneder om året, dvs. her fik nonnerne 
kun ét måltid i døgnet, og de måtte aldrig 
spise kød. De skulle gå med bare fødder 
i sandaler, i grove klæder, bruge hårde 
senge og bodssvøbe. Livet for nonnerne 
var som i det første karmelitterkloster 
på Karmelbjerget et eremitisk fællesskab. 
Nonnerne arbejdede og bad i deres celler, 
og de sås kun til korbønnen og to daglige 
rekreationer. Men i al alvoren har der 
ikke manglet glæde, og denne åndelige 
glæde er blevet styrket gennem en form 
for fester med dans. I Teresas kloster var 

der nemlig musikinstrumenter: fløjter, 
tamburiner og kastagnetter, og dem kan 
man stadig se dernede.
Ved indgangen til Teresas liv i Sankt 
Josefs klostret var hun almindelig nonne, 
men i 1563 ønskede hendes biskop, at 
hun skulle være priorinde. De næste 5 
år blev de mest fredfyldte år i Teresas 
liv. Søstrene ernærede sig så vidt muligt 
ved eget arbejde, de bad aldrig andre om 
materiel hjælp, men stolede på, at Gud 
ville give dem, hvad de måtte mangle. 
Den øverste leder for karmelitterne, 
ordensgeneral Rubeo, kom på besøg i 
Teresas kloster og blev så begejstret for, 
hvad han så, at han bad hende om at 
stifte ”så mange klostre, som hun havde 
hår på hovedet”. De klostre, Teresa kom 
til at stifte i årene 1567 til hendes død i 
1582, medførte, at hun konstant var på 
lange strabadserende rejser, at hun måtte 
forhandle om køb og personligt arbejde 
med indretning af – ofte usle – bygninger, 
der blev omformet til klostre. Det var 
helt enestående på den tid, at en kvinde 
kunne påtage sig alle disse praktiske 
gøremål. Men Teresa gennemførte alt 
med myndighed, praktisk sans og også 
humor. Hun fik værdifuld hjælp af 
andre nonner og munke, der også kom 
til at brænde for hendes reformation af 
karmelitterordenslivet, bl.a. en præst fra 
Avila, Julian de Avila,  broder Antonio, 
der var prior i karmelitterklostret i 
Medina, da hun traf ham, og frem for 
alle Johannes af Korset. Hun fik også en 
stor støtte og medreformator i den 30 
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år yngre Gracian, som hun etablerede 
et stærkt venskab med i sine sidste år. 
Men hun og hendes tilhængere mødte 
til stadighed modstand, ikke alene fra de 
skoede karmelitter, men også fra den nye 
pavelige nuntius, der var udnævnt i 1577, 
Filippo Sega. Han sagde om Teresa: 

Hun er en rastløs rendemaske, en ulydig og 
halsstarrig kvinde. Hun indfører usund lære 
under navn af inderlighed, hun overholder 
ikke reglen om klausur, hvormed hun er i 
modstrid med Tridentinerkoncilet og sine 
egne overordnede. Hun underviser andre, helt 
imod Sankt Paulus, som har forbudt kvinder 
at undervise.

Det sidste kloster, hun stiftede, var i 
Burgos. (I alt blev det til 17 nonneklostre 
og 15 munkeklostre.) Herefter rådede 
Gracian hende til at tage til Avila for 
at hvile ud. Hun var syg og havde 
blødninger fra en livmoderkræft. Hun 
nåede ikke frem til Avila, men døde i Alba 
del Tormes, hvor hun blev begravet.

Else Marie Pades Teresa-sange
I Else Marie Pades femte billedsang, der 
varer 8 ¾ minutter, drejer det sig om 
reaktionen på Teresas visioner og om 
forsøgene på at få hende dømt som kætter. 
Vi ser farverne gylden, giftiggrøn, orange, 
rød og så denne blanding af rødt og gult, 
der ledsager gejstligheden med kors på 
stage, øvrigheden med justitiavægten 
og ”almindeligheden” med penge og 
torturinstrumenter.

I Else Marie Pades sjette billedsang, 
på 13 minutter, hører vi om Teresas 
og Johannes af Korsets arbejde med at 
stifte nye nonne- og munkeklostre for 
de uskoede karmelitter. Efter fuldbragt 
gerning dør Teresa. 
I sangen vandrer vi først gennem en 
farveskala fra blåt, lilla, violet, rødt, 
giftiggrønt og svovlgult, men til sidst 
fokuserer lyssætningen gennem den 
gyldne på den hellige sølvhvide farve, 
der sammen med fløjtetemaet afmaler 
Teresas himmelske visioner. 
I den syvende sang, der varer godt 
10 minutter, og som fremstilles helt i 
gyldne og hvide farver, behandler Else 
Marie Pade Teresas forhold til bøn og 
lader hende bevge sig gennem de syv 
boliger, der findes i sjælens  indre borg. 
Bogen Sjælens Slot, som den hedder 
på dansk, skrev Teresa i 1577, efter at 
hendes selvbiografi var blevet færdig (ca. 
1562-65), og efter at hun havde skrevet 
Fuldkommenhedens vej. Selvbiografien 
blev beslaglagt af inkvisitionen og 
udkom først efter hendes død. 
Anden del af Teresas selvbiografi handler 
om bøn. Hun sammenligner bøn med det 
at vande en have. Man kan vande på fire 
måder: 
Ved at hente vandet spand for spand. Her 
snakker hun om, hvor hårdt et arbejde, 
bønnen er i begyndelsen. Vi er ikke vant 
til at koncentrere os om ét og kommer let 
til at give op.
Man kan også vande med et paternos-
terværk, hvor man kan skaffe mere vand 

med mindre arbejde. Her begynder Gud 
under bønnen at meddele sig til sjælen, 
og det får dens dyder til at vokse. Teresa 
kalder denne bøn for stilhedens bøn.
Så kan man lede vandet ind fra en flod 
eller en bæk, og det giver meget mere 
vand, så at man ikke behøver at arbejde 
så hårdt på vandingen. Her er de to af 
sjælens tre evner: erkendelse, følelse, vilje, 
sat ud af funktion – kun viljen er aktiv. 
Under bønnen svarende til den fjerde 
vandingsmåde, vanding med regn, er 
sjælen helt passiv. Det er Gud, der alene 
virker i den. 
I Sjælens slot videregiver Teresa efter 
mange års praktiske erfaringer med bøn 
sit syn på, hvordan den vej er, man må 
følge, for at nå den fuldkomne forening 
med Gud, den, som er kaldt unio mystica.
1. I den første bolig har sjælen taget det 
første skridt mod det åndelige liv, men er 
stadig bundet til den ydre verden. Der er 
kun tale om sjælden bøn og meditation, 
og sjælen er derfor både blind og døv og 
stum. Urene ånder i form af giftigt kryb er 
fulgt med ind.
2. I den anden bolig er der regelmæssig 
bøn, men sjælen er endnu ikke parat til 
at forlade den ydre verden. Sjælen kan 
lige akkurat skimte, men de urene ånder 
er fulgt med og gør, hvad de kan, for at 
hindre sjælen i at komme videre.
3. I den tredie bolig er der stadig for 
megen beregning i sjælen. Den fører et 
bønnens liv, der ligner den rette tro, men 
som er uden ydmyghed, og derfor er 
bønnen tør.

4. I den fjerde bolig begynder det 
guddommelige at vise sig. Det viser 
sig som en indre trøst, der ikke ligner 
almindelig glæde. Sjælen oplever, at der er 
noget, den ikke selv styrer, men samtidig 
oplever den også stor pine, fordi der er 
tale om en splittelse. Her siger Teresa, at 
det er bedre at søge Gud i det indre end i 
den verden, har har skabt.
5. I den femte bolig øges koncentrationen. 
I korte øjeblikke finder der en forening 
sted med Gud. Efter sådanne oplevelser 
er sjælen forvandlet som silkeormen til en 
sommerfugl.
6. I den sjette bolig er sjælen i en for-
lovelsestilstand og en henrykkelsens 
tilstand, men samtidig overvældet med 
lidelser og smerter. 
7. Døren står nu åben til den syvende 
bolig, hvor den endelige forening finder 
sted i et mystisk ægteskab. Gud og sjælen 
har nu taget fast ophold sammen i den 
inderste bolig.

Hele dette forløb samt Teresas bønsarbejde 
skal tænkes rummet i Else Marie Pades 
sidste billedsang. Fløjtetemaet, der 
optrådte første gang i fjerde sang, og 
som er et tegn på unio mystica, kommer 
igen to gange i sjette sang og fem gange 
i syvende.

Teresa af Avila blev en central skikkelse 
inden for den katolske kirke. Hun 
blev helgenkåret i 1622 og udnævnt til 
kirkelærer 350 år senere, i 1972. Else Marie 
Pades skrev sit værk om hende i 1980.

Litteratur: Ud over Teresa af Avilas egne værker og breve kan bl.a. Grethe Livbjergs 
Teresa af Avila: venskabets mystiker fra 1995 nævnes.	årsskrift  2004
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Esben Tange, programmedarbejder ved 
Danmarks Radio, var i Warszawa i 
september 2004 i forbindelse med 
”Warszawa Efterår”, Festival for Mod-
erne Musik. Her fulgte han udvalgte 
koncerter med de værker, han på 
forhånd fattede interesse for. 
I den anledning interviewede Esben 
Tange den polske komponist Magdalena 
Dlugosz (f. 1954), hvis værk, ”Zakopane 
liryki” for saxofon og elektronik skulle 
uropføres ved festivalen. Jeg var tolk 
ved denne lejlighed og bringer her et 
kort portræt af komponisten og hendes 
værk.

Magdalena Dlugosz stammer fra 
Krakow, hvor hun fik sin uddannelse i 
komposition ved Musikakademiet. Hun 
var elev af Krystyna Moszumanska-
Nazar og er i dag selv lærer ved 
konservatoriet. Hun har arbejdet ved 
studier for elektronisk musik i Krakow, 
Bratislava og Lyon. Hendes værker er 
blevet spillet ved musikfestivaler i Polen 
(Krakow, Poznan, Warszawa, Wroclaw 
og Gdansk) samt i udlandet (Nürnberg, 
Köln, Berlin, Dresden, Hamborg, Stock-
holm, Oslo, Bratislava, Lyon, Seoul, 
Taegu, Washington, Strassburg, Stutt-
gart, Bourges, Lvov og Minsk). 

Hendes værkliste er lang og rig på elek-
troniske, eller elektronisk bearbejdede 
værker. 

”Zakopane Liryki”, som uropførtes i 
Warszawa den 23. september 2004, er en 
ny version af et tidligere skrevet stykke 
for klarinet og bånd. Esben Tange har 
fattet interesse for værket på grund af 
dets titel, som indeholder navnet på 
hovedbyen i Tatra-bjergene, Zakopane, 
en by, der har spillet meget stor rolle 
i polsk kultur fra ca. 1900 til i dag. 
Han ville derfor gerne vide, hvilken 
forbindelse er der i dette værk til byen.

”Der er en direkte og en mindre direkte 
forbindelse” – svarede Magdalena 
Dlugosz. ”Direkte, fordi værket delvis 
blev til i Zakopane, indirekte, fordi titlen 
spiller på bynavnets dobbelttydighed. 
”Zakopane” betyder jo ”noget gravet 
ned”, og altså i sidste ende ”noget 
glemt”. Udgangspunktet var for hende 
et ønske om at skrive musik, der var 
”lyrisk”, og det lyriske forstod hun som 
det melodiske element, noget, der i høj 
grad er både ”glemt” og ”gemt” i dag. 
Det drejede sig også i den sidste ende 
om at finde tilbage til skønheden, og 
”det skønne” fandt hun i sin betagelse 
af en bestemt klarinettists, Wojciech 
Komstas, spil. Hun har analyseret hans 
klang på computer og så, at der vitterligt 
er tale om ganske usædvanlige klange. 
Hun har efterfølgende bearbejdet de 
smukke lyde elektronisk, sådan, at den 
karakteristiske klarinet-klang forsvandt, 
og dog blev skønheden tilbage, bare 

som noget andet. I den første version 
var det Wojciech Komsta selv, der 
spillede solopartiet på baggrund af de 
elektronisk bearbejdede klange. I den 
version, der blev opført ved Warszawas 
Efterår, var det en ung saxofonspiller, 
der overtog klarinettistens rolle. 
	
”Det gemte” og ”glemte” lag i værket 
har dog også haft en personlig 
referenceramme. Værket var tilegnet 
en god ven, en kvinde, der selv var 
komponist, og som en gang har skrevet 
et stykke, der hed ”Liryki”, for derefter 
at holde op med at komponere. Hun bor 
i dag i Zakopane og Magdalena har med 
sit værk æret sin veninde.
Men hvad betød selve stedet, bjergbyen 
Zakopane, for hende selv – ville inter-
vieweren vide.
	
”Zakopane er mere end en by  – det 
er selve stedets atmosfære. Det er 
den magnetiske dragning i bjergene, 
det storslåede i naturen, noget, man 
bliver ligesom ”suget ind i” – fortalte 
Magdalena, der også oplyste, at hun 
har tilbragt mange af sine sommerferier 
dér, og at hun tit har klatret oppe på de 
højeste bjergtinder (Det højeste bjerg i 
den polske del af Tatra hedder Rysy og 
er 4499 m. over havet). 
	
Til sidst spurgte Esben Tange Magdalena 
Dlugosz, om hun kunne forklare, 

hvordan kan det være, at der findes så 
mange kvindelige komponister i Polen 
– i hvert fald mange, når man sam-
menligner med forholdene i Danmark.

”Det er ikke første gang, jeg bliver 
spurgt om det” – svarede Magdalena 
og fortalte, at hun tidligere har mødt 
den slags spørgsmål. Hun fornemmer, 
at de, der stiller spørgsmålene forventer, 
at man vil tale om diskriminering af de 
kvindelige komponister. Men sådan 
diskriminering har hun aldrig selv 
mødt, tværtimod, hun synes, at hun 
altid var blevet mødt med accept og 
varme, med de bedste forventninger til 
hendes formåen.  
	
”Det er måske den varme, åbenhed og 
de positive forventninger, der er årsag-
en til, at der er så mange kvindelige 
komponister i Polen” – ville Esben 
Tange vide. 
	
”Det kan godt være” – svarede Magda-
lena – ”men for mig har kønnet aldrig 
været et problem. Det er i sidste instans 
kun værket, der er vigtigt”.

Referat af Eva Maria Jensen

Den polske komponist 
Magdalena Dlugosz og 
hendes værk ”Zakopane liryki”

nutidige komponister                                         
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Af Eva Maria Jensen

Krystyna Moszumanska-Nazar fyldte 80 
den 5. september 2004. I den anledning 
blev hun fejret overalt i Polen, ikke mindst 
i Krakow, den by hun har boet i siden 
1945. I år kunne hun føje æresbevisning 
nr. 23 og 24 til den perlekæde af medaljer, 
hun allerede ejer. Om det er Statens eller 
byen Krakows æresbevisninger – hun 
har fået dem alle. Der blev holdt flere 
monografiske koncerter, en af dem i 
Warszawa i forbindelse med festivalen for 
moderne musik, Warszawas Efterår. 
	
Skæbnen ville, at jeg ankom til byen 
selv samme dag, så jeg købte en buket 
blomster og gik til koncerten. Allerede 
ved indgangen hilste Krystyna på mig og 
trak mig op til salens første række med 
ordene: ”Nej, er det Dem – det var dejligt 
De kunne komme”. Jeg har i fordums tider 
været hendes elev i komponistklassen 
ved Krakows Musikakademi og har som 
sådan en vis plads i hendes ”buket af 
elever overalt i verden”. Af hendes hilsen 
kunne jeg regne ud, at hun åbenbart har 
glemt, at vi for tre år siden var blevet 
dus. Så sad jeg der på første række og 
solede mig i kameraernes linser – både 
fjernsyn og talrige pressefotografer var 
på pletten. Det var ved denne lejlighed, 
at fru Krystyna fik en ny medalje af den 
polske Kulturminister. Alt gik, som det 
skulle: en tale (dog uden manuskript) og 
det obligatoriske håndkys. Krystyna tog 
imod det hele med værdighed – elegant, 

rank og slank, klædt på til lejlighed i en 
ternet spadseredragt og behængt med 
smykker. Hun har altid vidst, hvordan 
man skulle opføre sig, når man var en 
dame, og en kendt person. Jeg huskede 
en dag, for nogle år siden, da vi mødte 
hende i Krakow og spiste sammen på 
byens dyreste restaurant. ”Vil I med 
til koncert?” – spurgte hun os. Og det 
ville vi. Det var afslutningskoncerten 
på sommerens musikfestival og der var 
udsolgt. Koncerten, der bød på Beet-
hovens 9. Symfoni, skulle finde sted 
i den nyrestaurerede, store Peter og 
Pauls barokkirke. Det regnede, folk stod 
udenfor og kæmpede mod hinanden for 
hurtigst muligt at komme indenfor. Da 
vi nærmede os – med Krystyna foran, 
som den store galionsfigur, skete der et 
under. Menneskemængden delte sig og 
lod passagen fri. Jeg tænkte, at sådan 
måtte det have set ud, da Moses førte sine 
landsmænd over det Røde Hav.  Billetter 
var ikke nødvendige. Vi blev ført ud mod 
den første række, tre personer rejste sig, 
fortrak uden ord, og vi kunne sætte os. Jeg 
tror næppe nogen af de kendte, nulevende 
danske komponister har kunnet klare 
sådan en entre til f.eks. Juleoratoriet i 
Domkirken. Men Krystyna kunne. Det 
siger noget om hendes position i byen. Men 
også noget om den højagtelse kunstnere 
nyder i Polen. Ikke mindst i Krakow, 
som stadigvæk er ret provinsiel, og hvor 
den østrigske gemytlighed blandet med 
underdanighed over for dem, der betyder 
noget, lever i bedste velgående.

En dame fejres: 
Krystyna Moszumanska-Nazars 
80 års fødselsdag

Fra Katarzyna Kaspereks katalog over Moszumanska-Nazars værker
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Ved koncerten i Warszawa den 17. 
september 2004 spilledes Moszumanska-
Nazars soloværk for klaver (Bagatele fra 
1971), cello (Recitativo fra 1991) og obo 
(Serpentine fra 1997), der efterfulgtes af 
en uropførelse af hendes 4. Strygekvartet 
fra 2003. 
I anledning af fødselsdagen blev der også 
udgivet et tematisk katalog over hendes 
værker, skrevet af Katarzyna Kasperek 
og udgivet af Akademia Muzyczna w 
Krakowie-forlag i 2004. En imponerende 
liste over kompositioner, der flød fra 
hendes pen i en lind strøm fra 1949 til 
i dag. Alt i alt 68 værker fordelt over 
orkesterværker, kammermusik, klaver-
musik, slagtøjsværker, korværker og 
vokal-instrumentale værker.	

Hendes produktion kan deles i 3 
perioder: den neoklassiske (indtil 1958), 
den eksperimentale og sonoristiske (1959-
73) og en periode med en syntese af flere 
stilarter (efter 1973). Moszumanska-Nazar 
er kendt for at bruge musikkens farver 
som formdannende element samt for den 
store rolle slagtøjet spiller i hendes værker. 
Kendt er især hende Koncert for slagtøj og 
orkester. De mange symfoniske værker 
har ofte en episk, fortællende karakter. 
Karakteristisk er også de mange religiøse 
vokal-instrumentale værker: Højsangen, 
De polske Madonnaer, Pater noster.

Fragmenter til en biografi. 
Krystyna Moszumanska-Nazar har haft 
det man kalder ”et spændende liv”, 

spændende på en måde, man måske 
helst ville betakke sig for. Men ”det 
spændende” element deler hun med 
mange andre polakker af sin generation.
Hun blev født i 1924 i Lvov, en polsk by 
siden 1300-tallet, som efter krigen blev 
indlemmet i Sovjetunionen og i dag er 
en provinsby i den vestlige Ukraine. 
I september 1939 nærmede de tyske 
tropper sig byen og Krystynas fader 
flygtede gennem Ungarn og Frankrig til 
England. Hun så ham først igen i 1946. 
I mellemtiden, helt uventet, blev byen 
besat af sovjetiske tropper i september 
1939. To af Krystynas morbrødre blev 
arresteret, den ene begik selvmord for 
at undslippe, den anden blev brutalt 
myrdet i fængslet. Krystynas farbror blev 
deporteret til Sibirien, men det lykkedes 
ham at flygte. Krystyna fortsatte med 
musikundervisning, på trods af familiens 
vanskelige kår. I 1941 blev Lvov besat 
af tyskerne. For at undgå arrestation og 
eventuel deportering til tvangsarbejder 
i Tyskland, måtte Krystyna begynde 
at arbejde, samtidigt fortsatte hun sin 
skolegang ved illegale polske skoler. 
I 1943 bestod hun studentereksamen. 
Lige før krigens slutning blev Krystyna, 
hendes moder og søster arresteret. 
Moderen og søsteren blev løsladt efter 
et par dage, Krystyna blev holdt tilbage. 
I sidste øjeblik, lige før de skulle til at 
vælge, hvem der skulle skydes og hvem 
der skulle havne i koncentrationslejr, 
lykkedes det at få hende ud: moderen 
betalte et stort pengebeløb til en korrupt 

fangevogter. Samme nat (juli 1944) forlod 
tyskerne Lvov. En ny sovjetisk besættelse 
begyndte. Først i 1945 fik man mulighed 
til at forlade byen og rejse til Polen. Folk 
blev sat på godstog som begyndte en lang 
rejse mod vest. Det tog familien 11 dage at 
komme fra Lvov til Krakow (en afstand 
af 350 km). Målet var Wroclaw, men 
gamle venner overtalte dem til at stå af i 
Krakow. Rejsen i uopvarmet tog kostede 
Krystynas morfar livet – han døde af 
lungebetændelse få dage efter. 
	
I 1945 lykkedes det for Krystyna at 
bestå optagelsesprøven ved Krakows 
musikkonservatorium, hvor hun stude-
rede klaver. I 1946 blev hun imidlertid 
gift med Tadeusz Nazar, en uddannet 
dyrlæge, der arbejdede i Wroclaw, så hun 
forlod Krakow og sine studier, som hun 
først vendte tilbage til i 1951. I 1949 fødte 
hun en søn, Krzysztof, som i dag er en 
kendte teaterinstruktør. 
I lang tid tænkte hun ikke på, at hun 
skulle være komponist, men blev overtalt 
af sin teorilærer, Stanislaw Wiechowicz. 
Krystynas mand var stærkt imod, men 
hun besluttede sig og blev færdig med 
studier i komposition i 1955. Allerede 
i 1954 fik hun første pris ved en polsk 
komponistkonkurrence. I flere år under-
viste hun klaver og musikteori på Kra-
kows musikgymnasium. 

I 1962 fik hun sin første internationale 
succes med et orkesterværk Hexaédre, 
der fik udmærkelse ved en kvindemusik-

konkurrence i Mannheim. Samme år, 
i Buenos Aires, fik hun første pris for 
sin Musik for strygere. Fra samme år 
begyndte hun at undervise på Krakows 
musikkonservatorium og hun blev ved 
med at undervise også længe efter, at hun 
officielt var blevet pensioneret. 
Som tiden gik begyndte man at spille 
hendes musik ved flere internationale 
festivaler for ny musik. I 1970 blev hun 
docent, i 1980 professor. Fra 1974 blev 
hun leder af en komponistklasse, i 1976 
dekan, i 1978 prorektor og i 1987 blev 
hun rektor for Krakows konservatorium, 
nu kaldet Musikakademi. Hendes tid 
som prorektor og rektor var præget af de 
store omvæltninger i Polen. Det lykkedes 
hende at få flyttet Musikakademiet til en 
ny bygning – som var hovedsædet for 
byens kommunistiske Centralkomité.
Krystyna boede i mange år sammen med 
sin moder, der døde, som næsten 100-årig, 
for få år tilbage. Moderen var åndsfrisk 
og fulgte interesseret med i sin berømte 
datters liv. Hun kendte alle Krystynas 
udmærkelser, og når Krystynas venner 
kom på besøg og spillede bridge, fulgte 
hun interesseret med. Krystyna selv 
skriver i den korte biografiske skitse, at 
hendes moder, Maria Moszumanska, var 
hendes bedste veninde og beskytter, en 
person, hun skylder alt.

Krystyna Moszumanska-Nazar om sine 
kompositioner.
Krystyna Moszumanska-Nazar indrøm-
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mer, at det ikke er nemt for komponisten 
selv at forklare ”indholdet” af sine 
værker. Noget er man dog, som kunstner, 
godt klar over. For eksempel, hvad der 
tilskynder én til at komponere. For hende 
er ”kodeordet”: udtrykket. Det er det, der 
er det vigtigste i hendes kompositioner, 
og det er også det, som burde virke på 
tilhøreren. Det, man vil komponere, har 
en afgørende betydning for valget af 
materialet og den måde, man organiserer 
det på. Den måde man komponerer på 
kan ændre sig i løbet af komponistens 
liv. Der kan være tale om udviklingen 
eller regressionen af det musikalske 
sprog hos en bestemt komponist. Men 
det afgørende er altid ens fantasi og den 
måde man behersker det kompositoriske 
håndværk på.
Krystyna Moszumanska-Nazar tilhører 
en generation, der voksede op i den 
neoklassiske tradition med sådanne 
forbilleder som Stravinskij og Prokofjev. 
I 50-erne, mens hun studerede, var 
Polen et lukket land, derfor var det ikke 
muligt for hende at eksperimentere 
med nye teknikker. Det var relativt 
sent, i begyndelsen af 60-erne, at hun 
lærte dodekafoni at kende. Dette blev 
et afgørende vendepunkt i hendes 
kunstneriske liv. Nu kunne hun befries fra 
tonalitetens lænker. Den nye skrivemåde 
gjorde hende mere følsom over for, hvor 
vigtige de valg er, komponisten er nødt 
til at foretage forud for kompositionen. 
Hun har dog aldrig anset dodekafoni 
for en kanon, for hende var altid klang 

og artikulation ligeså vigtig som de 
melodiske valg. Det første værk, hvor 
interessen for klangen rigtigt kom til at 
dominere hendes kompositoriske fantasi, 
var Musik for strygere fra 1962. Derefter 
gik hun videre ad den vej og opdagede 
den store klangrigdom i slagtøjet. Det 
var meget vigtigt for hende, at slagtøjet 
ikke kun var det rytmiskbærende 
element, hun interesserede sig meget for 
slagtøjsinstrumenters sangbare kvaliteter. 
Dette ses tydeligt i hendes Variazioni 
concertanti for fløjte og kammerorkester 
fra 1966, i Interpretationer for fløjte, bånd 
og slagtøj fra 1967, i Exodus for orkester 
fra 1964, eller i Pour orchestre fra 1969.
I en af variationerne i Variationi concertanti 
finder man f.eks. en dialog mellem fløjte 
og slagtøj, den anden del af Interpretationer 
er skrevet i fugaform, hvor slagtøjet 
spiller temaet. I Pour orchestre blandes 
lyden formet som et bredt, sammensat 
bånd, med lyden formet som rytmiske 
prikker.
	
De nye klange tvang Moszumanska-
Nazar til at eksperimentere med formen, 
hvad der f.eks. kan iagttages i Hexaédre 
(fra græsk: sekskant) for orkester skrevet 
i 1960, eller i Konstelationer for klaver, 
skrevet i 1972. Hun bruger dog også de 
traditionelle former, såsom variationer 
eller fugaer, som f.eks. i Quertetto per archi 
fra 1974. Temaet er her en ”farveklat”, 
der består af hurtige tonegentagelser, 
der udvides med kvarttoner i begge 
retninger.

I sine nyeste værker arbejder Krystyna 
Moszumanska-Nazar med former, der 
baseres på stadig udvikling. Her bliver det 
musikalske ”udvidet”, ”kommenteret”, 
”gennemført” eller ”modsagt”.
Som tiden gik, begyndte Krystyna i 
højere grad at savne det melodiske 
element. Derfor kan man spore den 
voksende melodiske følsomhed allerede 
i 2. Strygekvartet fra 1979, i Sinfoniettaen 
fra strygeorkester fra 1983, i Rapsod II for 
orkester fra 1980, og, ikke overraskende, 
i hendes sange.
Spurgt efter sine inspirationskilder 
nævner Krystyna Moszumanska-Nazar 
følgende:
	
1. Den rationelle, der gør sig gældende, 
når man f.eks. skriver bestillingsværker. 
Hun kan gå i mange dage og blive ved 
at ”høre musik”, som hun ikke aner, 
hvordan man skal ”tæmme”. Hun ved, 
at hun skal være tålmodig, og vente på 
en slags ”illumination”, som indtræffer 
uventet. Her åbenbarer det hele sig 
ganske pludseligt. Det kan f.eks. ske om 
natten, og så gælder det om at notere 
ideer ned som skitser. Først da begynder 
det egentlige arbejde. Skriver hun til 
en tekst, så er den i sig selv en vigtig 
inspirationskilde.
	
2. Den irrationelle, hvor hun pludseligt 
ved, at hun skal skrive et værk, som 
hun hører inde i sit hoved og ikke kan 
befries fra. Da er der ikke andet at gøre  
end at skrive det ned. Det er den eneste 

”befrielse”, hun kender.
3. Den formidlede, som finder sted, når 
hun bliver inspireret ved lytningen til 
en anden komponists musik. Pudsigt 
nok bliver hun oftest inspireret af de 
værker, hun ikke kan lide. Da får hun 
uimodståelig trang til at skrive noget, der 
er diametralt anderledes. Musikfestivaler 
bliver i denne sammenhæng en stor 
inspirationskilde.
	
4. Formidlet af andre kunstarter, for 
hendes vedkommende oftest af litteratur, 
især af poesi. Hun kan blive begejstret 
for en bestemt tekst, hvorfra de første 
musikalske impulser vækkes. Siden 
beslutter hun sig for at skrive musik til 
netop den tekst.
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I 1757 ansatte  handelsfirmaet Fabritius & 
Wewer i København den 23-årige Johann 
Ludwig Zinn, der var indvandret fra 
Bayern. Han var en driftig ung mand, 
blev selv grosserer og byggede sin egen 
købmandsgård i Kvæsthusgade nede ved 
havnen,  hvor han levede med sin store 
familie i en bemærkelsesværdig kulturel 
atmosfære, således som datteren Sophie 
Zinn, gift Thalbitzer har beskrevet det i 
sine erindringer. Alle hans børn lærte at 
spille, men alligvel havde han vel næppe 
forestillet sig, at hans efterkommere i den 
grad skulle komme til at præge dansk 
musikliv, som tilfældet blev. Datteren 
Charlotte Zinn, gift med grosserer 
G.F. Scheuermann, fik to døtre, hvoraf  
den ældste, Julie, i ægteskabet med 
kirkehistorikeren Fr. Hammerich blev mor 
til musikhistorikeren Angul Hammerich 
og komponisten Asger Hamerik, der 
igen blev far til komponisten Ebbe 
Hamerik, mens Camilla Zinn giftede sig 
med komponisten og musikforlægeren 
Emil Horneman og fik sønnen C.F.E. 
Horneman. 
Johann Ludwig Zinns søn, Johann Friedrich 
Zinn, der overtog faderens firma efter 
dennes død, var meget musikintereseret 
- til hans bekendtskabskreds hørte bl.a. 
Kuhlau og Weyse. Hans datter Emma 
blev gift med J.P.E. Hartmann, med hvem 
hun fik sønnen Emil Hartmann, døtrene 
Sophie, der blev gift med Niels W. Gade, 
og Clara, der selv komponerede og blev 
gift med komponisten August Winding, 
samt sønnen Frits, hvis datter, pianisten 

Karen Bentzon, blev mor til Niels Viggo 
Bentzon, der i øvrigt var fætter
til sin komponistkollega Jørgen Bentzon. 
I sandhed musikalske gener ud over det 
sædvanlige!
    
Emma Hartmann blev født i 1807, og 
faderen var så stolt af sin førstefødte, 
at han bestilte et helt spisestel hos den 
berømte porcelænsfabrik Wedgwood i 
England i anledning af hendes dåb! Året 
efter kom sønnen Ludvig Maximillian til 
verden, og de to søskende fik en grundig 
musikundervisning. Men også Emmas 
boglige uddannelse blev der lagt megen 
vægt på. Miss Mitchells Institut i St. 
Kongensgade, hvor hun gik sammen med 
sin kusine Julie Scheuermann, var ikke 
nogen almindelig pigeskole, for udover 
de gængse skolefag undervistes der 
også i ”forstandsøvelser”.  Disse øvelser 
praktiserede hun på sin veninde Thora 
Jacobsen, med hvem hun førte lange 
filosofiske diskussioner.
Når man tager i betragtning, at Emmas 
far var Københavns næststørste skatte-
yder, og at hun selv ikke alene var velud-
dannet, men også efter såvel portrætter 
som skriftlige beskriver at dømme var 
en smuk og livlig pige, er der ikke noget 
at sige til, at hun var stærkt omsværmet. 
Men Emma skulle nok selv bestemme, 
hvem hendes udkårne skulle være. I 
vinteren 1822-23 ville Emmas tante, 
Sophie Thalbitzer, som så mange gange 
før afholde en kammermusikaften i sit 
hjem på Frederiksberg, men manglede 

Emma Hartmann
(1807-1851)
Af Inger Sørensen

Manuskriptet til en af Emma Hartmanns romancer
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en violinist. Hendes søn foreslog da den 
unge jurastuderende J.P.E. Hartmann, der 
som søn af  violinisten August Wilhelm 
Hartmann havde lært at spille både violin 
og klaver. Hans medvirken blev en stor 
succes, især fordi han også spillede til 
dans, og Emmas kusiner fortalte hende 
med begejstring om den unge musiker. 
Snart lærte de hinanden personligt at 
kende og blev betaget af hinanden. Emmas 
stedmor var ikke begejstret for tanken om 
en forbindelse mellem de to unge, for som 
musikersøn var Hartmann i hendes øjne 
ikke noget passende parti, men faderen 
så anderledes på det, ikke alene fordi han 
var meget musikinteresseret, men også 
fordi datteren kunne sno ham om sin 
lillefinger og var vant til at få sin vilje.
   
Et var dog sikkert, for at kunne gifte 
sig med en pige som Emma, måtte 
man være i stand til at forsørge hende 
standsmæssigt, og det var Hartmann 
endnu ikke. Godt nok erfterfulgte han i 
1824 sin far som organist ved Garnisons 
Kirke, og tre år efter blev han lærer ved 
det musikkonservatorium, som lederen 
af Det Kgl. Teaters syngeskole, italieneren 
Giuseppe Siboni, oprettede med det 
formål at uddanne sangere til teatret, 
men det var ikke nok. Samme år fik 
han dog sin juridiske embedseksamen, 
men det var først efter at han med 
sin vordende svigerfars hjælp fik et 
embede som sekretær i den Borgerlige 
Indrulleringskommission, at Hartmann 
endelig i januar 1829 officielt kunne 

deklarere sin forlovelse med Emma Zinn, 
efter at det unge par havde kendt hin-
anden i henved seks år.
   
Brylluppet, der blev fejret 2. december 
samme år, blev optakten til næsten 22 
års lykkeligt samliv. Hartmann kaldte det 
”uforligneligt”, og hvordan Emma så på 
det fremgår af en lille historie, som den 
svenske komponist J.A. Josephson har 
berettet i sin dagbog, da han i sommeren 
1844 besøgte familien Hartmann i deres 
sommerlejlighed på Onsgaard i Hellerup:

“Fru Hartmann är ett ganska gladt og 
språksamt fruntimmer, med en originell 
öppenhet – en sådan tar sig oändligt 
väl ut med den danska lifligheten och 
språkets för en svensk små komiska 
böjningar. När jag havde sjungit ett 
par af mina sånger og deriblandt 
”Ingen känner mig”, utropade hon i 
sällskapet: ”Er det Deres eget Liv de 
der beskriver?” – och ville alls inte tro 
mig, då jag påstod, at mina känslor 
voro hemtade ur fantasiens rymder. 
Hun klagade okså öfver, att jag skref 
och sjöng så sorgligt om kärleken och 
tyckte det var mycket bättre att, om det 
också var fantasi, sjunga med känsla 
af lycka derom, då hon just tyckte, att 
hon af sin kärlek till sin man havde all 
glädje men ingen smärta, och att hon 
med stor lyst favnede ham. Jag invända, 
att den lysten visst kan ha sin glada sida 
i verkligheten, men att den i poesien 
kunde vara lika så godt att inte videra 

vidröra omfamningens kapitel. De 
övriga närvarande ginge skrattande in 
på min sats.”

Også Clara Schumann lagde mærke 
til deres lykke, da hun i 1842 besøgte 
København. Hun skrev til sin mand: 
”An Hartmanns habe ich eine recht liebe 
Bekanntschaft gemacht. Die Frau betet 
mich förmerlich an, wenn ich so sagen 
darf. Sie weiss nicht, was sie mir gutes 
erweisen soll, sie ist eine liebenswerthe 
Person und liebt Ihre Kinder, ihren 
Mann, dass es eine Freude ist – so etwas 
thut meinem Herzen wohl, es ist ja so 
selten in der Welt.”
Emmas åbne, udadvendte sind er 
smukkest beskrevet af husvennen H.C. 
Andersen: ”Der var hos hende, denne 
forunderlige rigtbegavede Qvinde, et 
Lune, en Livsglæde, der aabenbarede 
sig i en Naturlighed, der ikke kjendte 
til Fold eller Skygge. Alt stod her i en 
Skjønheds-Harmonie, som Genialiteten 
giver den. Hun er et af de Mennesker, der 
har draget mig ind i Aandens, Lunets, 
Hjertets Kreds og altsaa har virket paa 
mig som Sollyset virker paa Planeten. 
Det er umuligt at gjengive det Væld at 
Glæde og Spøg, denne Inderlighed, der 
udstrømmer fra hende.”

Der var dog også dem, der fandt hende 
lettere overgearet. Den norske kompo-
nist Halfdan Kjerulf udtalte, at hun var 
”aimabel”, når hun ville, men lidt støjende 
af sig, og Emmas kusine Julies mand, 

Fr. Hammerich, indrømmede, at han 
fandt familien Zinn højst ejendommelig 
og havde svært ved at forlige sig med 
deres højrøstede adfærd. Han mente det 
skyldtes deres ”fremmede, lidenskabelige 
blod” og ræsonerede, at ”livligheden let 
kan springe over i det overspændte, 
når indbildningskraften og de stærke 
følelser får for meget råderum.” Mange 
år senere kaldte et af Emmas børnebørn 
det for ”sindssyge med Z”! 

Som gift kvinde af det bedre borgerskab, 
havde Emma mange opgaver i hjemmet. 
Hun elskede hele tiden at lave om på den 
lejlighed, som hendes far havde ladet 
indrette til dem i øverste etage af den 
Zinnske Gård i Kvæsthusgade, også selv 
om de i de første år af deres ægteskab 
ikke rigtig havde råd til det, men Emma 
var jo vant til at leve i store forhold. Efter 
hendes fars død i 1838 lettede det dog på 
økonomien, da de arvede en betydelig 
sum blandt andet ved at afhænde godset 
Tiselholt på Fyn, som havde været 
familien Zinns sommerbolig gennem 
mange år. Men der blev også brug for 
at økonomien var i orden, for fra 1830 til 
1851 var Emma gravid ikke færre end ti 
gange, og seks af disse børn overlevede 
hende. Det optog naturligvis også en 
del af hendes tid, selv om de havde 
en barnepige og senere også huslærer, 
men Emma gik med liv og sjæl op i sin 
gerning som hustru og mor. 

I 1841 synes hun dog at have fået nok 
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af de mange graviditeter, der ikke altid 
forløb lige uproblematisk. I børnenes 
navn skrev hun et brev til sin mand, 
der i familien Hartmann senere er gået 
under betegnelse ”storkebrevet”, hvori 
hun bad ham om at slippe for disse 
evindelige besøg af storken. Brevet var 
formodentlig affødt af en ægteskabelig 
diskussion om emnet aftenen før, så nu 
lagde hun ønsket i munden på sine børn: 
”så meget vi end holde af Storken og af 
hvad den bringer, saa holde vi dog mere 
af at have vor moder rask, saa hun med 
Fynd kan tage sig af vort aandelige og 
legemlige Vel” og forsøgte på lignende 
måde at overbevise Hartmann om, at det 
også var til hans eget bedste: ”Hvad Dig 
selv angaaer, saa vil Du vist ogsaa hellere 
see en livlig Ledsagerinde om Dig, 
som kunde opmuntre Dig, componere 
lidt imellem og glæde sig over dine 
musikalske Compositioner, end en 
sygelig Skrantning som kun duer til at 
sætte Dig i ondt Humeur.”

Brevet hjalp ikke. I 1843 fødte hun sønnen 
Frits og i 1845 datteren Marie, men 
så indtrådte der en pause i de mange 
graviteter, så der blev lidt mere tid til  
at komponere, således som hun havde 
ønsket i sit brev. Komponeret havde hun 
nu også gjort før den tid, om end i mindre 
omfang. Allerede som barn havde hun 
som nævnt fået undervisning i musik, 
og der er bevaret to små enstemmige 
melodier til tekster af henholdsvis J.L. 
Heiberg og Schack Staffeldt. Dem fik 

Hartmann forærende så sent som i 1871 
af A.P. Berggreen, der havde fundet dem 
under oprydning i gamle papirer. Han 
var selv af den opfattelse, at de stammede 
tilbage til tiden før Emma havde mødt 
Hartmann, så det er nærliggende at tro, at 
Berggreen havde været hendes lærer.
Sønnen Emil fortalte musikhistorikeren 
Angul Hammerich, at moderen hver 
aften efter middagen spillede for sine 
børn, der dansede til, og i det hele 
taget komponerede mange danse og 
klaverstykker. Det blev da også en 
galop og en wienervals, som hun på 
opfordring af sin mand havde skrevet til 
Studenterforeningens bal i 1841, der blev 
de første værker, hun fik trykt. Godt nok 
var hendes bidrag kun signeret E:H:, mens 
de øvrige danse i hæftet udkom under 
fulde navn, men mange må have gættet, 
hvad forbogstaverne stod for. I hvert 
fald skrev H.C. Andersen til sin veninde 
Henriette Hanck, at der var mange 
smukke danse ved det pågældende bal, 
og at Emma Hartmann havde skrevet 
en af dem, og også familiens faste 
omgangskreds var medvidende om, at 
hun komponerede. Ni af hendes danse 
er bevarede, idet sønnen Frits udgav dem 
i en faksimileudgave i hundredåret for 
hendes død.

Det blev dog ikke som dansekomponist, at 
Emma Hartmann gik over i musikhistorien, 
men som romancekomponist. Hvornår 
hun for alvor begyndte at komponere 
romancer, er svært at sige helt præcist. De 

væsentligste kilder til kompositionerne er 
Emmas breve til husvennen Ernst Weis, 
der hjalp hende med at få dem udgivet,  
og hendes efterladte manuskripter, men 
da de færreste af disse er daterede, og 
nogle af sangene kun eksisterer i Weis’ 
afskrifter, mens andre, der uden tvivl er i 
hendes håndskrift, er afskrifter af hendes 
mands sange, er kildesituationen meget 
vanskelig.

Hvis man tager sit udgangspunkt i de 
bevarede breve til Ernst Weis, synes 
sangene hovedsagelig at være blevet 
til i slutningen af 1840’erne, hvor 
Weis fattede interesse for dem. Den 
første sangkomposition, der nævnes i 
brevvekslingen, er hendes melodi til 
H.C. Andersens  Slagsang for de Danske, 
der blev trykt i den nationalliberale 
avis Fædrelandet den 31. marts 1848. 
Ægteparret Hartmann må dog have 
kendt digtet inden offentliggørelsen, for 
allerede den 5. marts havde Hartmann 
komponeret sin version af sangen for kor 
og klaver. ”Med Kraft, ikke for hurtigt” 
står der over hans Es-dur melodi, mens 
Emmas melodi til samme tekst, der synes 
inspireret af digtets første linie: ”Det er 
en stor, alvorlig Tid”,  er i g-mol. Det 
blev dog ved den ti takters enstemmige 
melodi, for H.C. Andersen havde den 
frækhed at snige sig til at blade i hendes 
nodebog, mens hun var ude af stuen, og 
selv om hendes mand syntes, at melodien 
skulle offentliggøres, så afstod Emma, 
da hun ønskede at være anonym, fordi 

hendes glæde over at yde sit bidrag i den 
alvorlige politiske situation ”mægtig 
vilde forstyrres af en Offentlighed, som 
til ingen Nytte er, og som jeg ingen Priis 
sætter paa.”

Også da det blev besluttet, at hendes 
romancer skulle udgives, valgte Emma 
Hartmann at gøre det under pseudonym, 
ifølge Emil Hartmann fordi ”det lå i Tiden” 
og af hensyn til hendes mand. Valget af 
pseudonym faldt på Frederik Palmer, 
en person i Thomasine Gyllembourgs 
Ekstremerne, der var udkommet anonymt 
som bind 2 af Nye Fortællinger, udgivet 
af  hendes søn J.L. Heiberg 1835-1836. 
Da Palmer præsenteres i fortællingen, 
synger han en sang uden for en kro, og i 
samtalens løb fortæller han den mandlige 
hovedperson, Hermes, at ”Melodien 
er Noget som jeg selv har componeret, 
det hænder mig undertiden, jeg veed 
ikke selv hvor jeg faaer det fra” . Sådan 
havde Emma Hartmann det også, så det 
kan have været denne sætning, der fik 
hende til at vælge pseudonymet, hvis 
ikke det var Ernst Weis. Denne var nemlig 
så begejstret for det, at han ville have, 
at Emil Hartmann skulle kalde sig Emil 
Palmer, da han begyndte at komponere. 
Det gjorde han nu ikke, men hans 
ældste søn kom til at hedde Palmer som 
mellemnavn.

Første gang navnet Frederik Palmer 
forekommer er på et manuskript til 
Henrik Hertz’ sang Fædreland! I fjerne, 
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skjønne Lande. Denne romance er et 
godt eksempel på hvor nærmest kaotisk 
det overleverede materiale er. Ikke 
mindre end syv gange støder man på 
den blandt de efterladte manuskripter, 
og ingen af versionerne er ens. Det 
tidligste stadium er formodentlig et 
løst blad, der indeholder melodien med 
underlagte akkorder, der dog holder 
op efter femten takters forløb, lige 
som teksten ender blindt. På et andet 
løst blad møder man melodien i halve 
nodeværdier, en notation, der bliver 
bibeholdt i de senere versioner. I et lille 
nodehefte har Emma både noteret den 
enstemmige melodi uden tekst, den 
enstemmige melodi med tekst samt en 
komplet version med et næsten færdigt 
akkompagnement dateret Onsgaard 18. 
maj 1848. Her er der foretaget forskellige 
ændringer i melodien, men Emma må 
have betragtet den som værende færdig, 
for allerede to dage senere har Hartmann 
lavet en renskrift, hvor slutningen dog 
er ændret melodisk og udvidet med 
tekstgentagelser. Endelig har Ernst 
Weis lavet sin egen afskrift, hvor han 
har transponeret romancen fra F-dur til 
Es-dur og tilføjet et lille efterspil. Ikke 
underligt, at det sommetider kan være 
vanskeligt at afgøre, hvem der har lavet 
hvad. Således følte Emma det også selv. 
Da romancen Hr. Oluf og Ingeborg var 
færdig, beskrev hun den således: ”den er 
bleven nydelig. Første Deel af Fr. Palmer 
anden Deel af  EW. Accompagnementet 
deels af H og EW. Det mindste altsaa af 

Fr.P. Ved et Sted i Accomp. sagde jeg: 
hvor det er nydeligt. Det er af EW sagde 
H med en lille Eed.”

Selv om romancerne blev til i et 
konstruktivt samarbejde mellem ægte-
parret Hartmann og Ernst Weis, synes 
melodierne dog altid at have været 
Emmas, mens herrerne tog sig af at rette 
akkompagnementerne til og af selve 
renskrivningen, da Emma Hartmann 
nok kunne skrive noder til husbehov, 
men ikke havde tilstrækkeligt kendskab 
til musikalsk notation til at være 
ganske sikker på, at hun noterede sine 
ideer korrekt. Ifølge Hartmanns eget 
udsagn var det kun ”Korrektur i det 
ortografiske”, han foretog, selvom 
breve viser, at han sommetider også 
foretog mere dybtgående indgreb.  
Problemet med renskrifterne var blot, 
at nodestikkeren Westmann ikke måtte 
genkende Hartmanns nodeskrift, så 
denne morede sig med at fordreje den 
i en sådan grad, at Emma troede,  det 
var hendes 12-årige søn Emil, der 
havde skrevet noderne, og forklarede 
Ernst Weis, at teksten var skrevet med 
bogstaver, der så ud som om de var fra 
det forrige århundrede.

Også i valget af tekster, havde Emma 
en god samarbejdspartner i Ernst Weis i 
den forstand, at han sommetider sendte 
hende digte, som han fandt velegnede. 
F.eks. var det ham, der henledte hendes 
opmærksomhed på Runeberg, men han 

skrev også selv digte, som hun satte i 
musik. Nogle af disse var i virkeligheden 
baseret på digte af Christian Winther, som 
Emma Hartmann havde kendt personligt 
lige fra sin ungdom, og han er da også 
rigt repræsenteret i de i alt fem hefter 
med romancer, der udkom mellem 1848 
og 1853.  Antallet viser, at de blev en 
succes, selv om kun inderkredsen vidste, 
hvem der var komponisten, men Emil 
Hartmann fortalte senere, at de vakte 
megen opsigt, og at der blev gættet på alle 
mulige komponister, bl.a. J.F. Fröhlich, 
Georg Gerson og Rudolph Bay.

Da det femte hefte udkom i februar 1853 
havde Emma Hartmann været død i to 
år. Den tiende fødsel kostede hende livet 
i en alder af 44 år. Det blev derfor en art 
mindeudgivelse, idet Ernst Weis til sidst 
indsatte en sang med titlen ”Epilog”, der 
var en lettere omskrivning af Christian 
Winthers digt Har Du alt længe sovet. I dette 
digt indgår der mange elementer, der for 
folk, der havde kendt Emma Hartmann, 
gjorde det klart, at det var hende det 
drejede sig om, men det gjaldt naturligvis 
ikke i al almindelighed, tværtimod 
stod der i omtalen af nyudgivelsen i 
Flyveposten: ”Det synes bestandigt at 
skulde forblive et Hemmelighed, hvem 
denne talentfulde Componist er, og de 
forskjellige Gisninger, som ere fremførte, 
indeholde næppe Sandheden, under 
alle Omstændigheder ere disse Sang-
Compositioner et interessant Phænomen, 
da de udmærker sig ved dyb Følelse og 

en ualmindelig Dygtighed ved Benyttelse 
af Accompagnementet for Pianoforte. 
Man kunde maaskee udsætte paa dem, 
at Accompagnementer er mere vanskeligt 
end det i Almindelighed er Tilfældet.” 
Her kan man så spørge sig selv, om 
det var Emmas skyld eller hendes to 
mandlige hjælperes.

Pseudonymet blev dog røbet i 1869, da 
Edvard Collin udsendte sin Anonymer 
og Pseudonymer i den Danske, Norske og 
Islandske Literatur, hvor man kunne slå 
op på Frederik Palmer og få løsningen 
på gåden. Det var dog først i 1882, da 
Wilhelm Hansens Musikforlag, der havde 
overtaget Horneman & Erslev, udgav en 
samlet udgave af  romancerne, at der 
utvetydigt stod Frederik Palmer (Emma 
Hartmann, f. Zinn) på titelbladet. Godt 
nok orienterede forlaget først Hartmann 
samme dag som udgivelsen blev annon-
ceret, men han har formodentlig ikke haft 
noget imod, at det blev offentligt 31 år 
efter Emmas død, og ni år efter Ernst 
Weis’ død. 

I juli 1895 blev tre af Emmas romancer 
atter udgivet, denne gang i et album 
indeholdende sange af nordiske kvinde-
lige komponister, der blev udsendt i 
forbindelse med ”Kvindernes Udstilling”, 
der afholdtes i København den sommer. 
I betragtning af at det nu ikke længere 
var en hemmelighed, hvem pseudonymet 
dækkede over, var det mærkværdigt, 
at de her optræder under mandsnavnet 
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Frederik Palmer, men ved en matiné 
i forbindelse med udstillingen, hvor 
de samme tre romancer blev opført 
sammen med en fjerde, blev der ikke 
lagt skjul på, hvem komponisten var. 
J.P.E. Hartmann sad blandt publikum, 
og i Dagens Nyheder skrev Angul 
Hammerich, hvis kone, pianisten Golla 
Hammerich, var medarrangør: 
”Programmets næste Nummer var en 
stor Nydelse: Frederik Palmers (Fru 
Emma Hartmanns) fine og skjære 
Romancer, sungne af Frk. Mathilde 
Thomsen saa fint og skjært som de 
skulle. Det var ”I Skoven”, ”Anine”, 
”Barcarole” og ”Fortryllede Roser”, 
man fik, og de der ikke kjendte dem, 
opdagede pludselig, hvilken Skat vor 
lyriske Musikliteratur eier i disse Sange, 
der saa sjældent for ikke at sige aldrig 
gives paa Koncerter. Gid den Succes, de 
opnaaede i Aftes, maatte kunne bevæge 
En og Anden til at tage dem frem igjen 
og sætte dem paa Repertoiret.”

Dette ønske blev næppe opfyldt. Det var 
for sent. Allerede i  forordet til albummet 
havde Golla Hammerich skrevet: 
”Gen-nemblader man det lille Hæfte, 
vil det samlede Indtryk sikkert blive 
som en enkelt Farveskala af blid Lyrik 
… De stærke Overgange, de mørke 
Farvetoner komme sjældent frem. Paa 
ægte kvindelig Vis er det Gemyttets 
bløde Strænge, der tone inderligst og 
tone længe, - Strænge, som den lette 
kvindelige Haand just forstaaer at aflokke 

Stemning og Harmoni.” Sådan så selv en 
musikalsk kvindesagsforkæmper på det 
i 1890’erne, og denne stil var ikke mere 
moderne. Romancerne var et produkt 
af den borgerlige musikkultur i 1800-
tallet, beregnet på at synges i hjemmene, 
ikke tænkt som koncertrepertoire, men 
gennem dem havde Emma Hartmann fået 
mulighed for at udtrykke sig musikalsk, 
hvad der lå hende stærkt på sinde, og 
mange havde fået fornøjelse af dem 
– uden at vide hvem man kunne takke for 
disse oplevelser.
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Mine ”Malko-år på tv” 
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Vi havde valgt starten 
på Richard Strauss’to-
nedigt ”Don Juan”som 

kendingsmelodi og bil-
ledsiden bestod af ca. 
12 tegninger fra Gerald 

Hoffnungs vidunderlig 

”Conductors”. Vi havd 

fået lov til at okkupere 
et hjørne af Musikernes 

foyer, hvor vi havde 
stillet en tavle op med 
alle deltagernes billeder 

og navne, samt en ind
deling i konkurrencens 

forskellige runder.
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Jeg fik musikken ind med modermælken, 
idet min Mor var pianistinden Melita 
Birkelund og min Far cellisten Svend 
Nielsen. Da jeg var 10 år, kom Far ind i 
Radiosymfoniorkestret, hvor min mor-
bror, Poul Birkelund i forvejen spillede 
fløjte. Jeg kom selvfølgelig med til alle 
torsdagskoncerterne (næsten) – det var 
dengang dirigenterne hed: Launy 
Grøndahl, Erik Tuxen, Thomas Jensen 
for at starte med de danske, samt 
”koryfæerne” Nicolai Malko, Fritz Busch 
og Rafael Kubelik. Radiohuset var derfor 
allerede et velkendt sted, da jeg i 1960 
fik et studenterjob - det var førend der 
var noget der hed SU!! - som Tv-speaker, 
mens jeg læste Musikvidenskab på Kø-
benhavns Universitet. Da jeg havde fået 
min eksamen , blev jeg også freelance 
tv-producer i Musikafdelingen, og da 
”Speakerpigerne” blev afskaffet i 1971, 
blev jeg fastansat programmedarbejder i 
TV-M.

I sommeren 1976 sad jeg og ”gloede” 
TV derhjemme, og det jeg sad og slugte 
med større og større spænding, var IKKE 
musik, men direkte transmissioner fra 
Verdensmesterskaberne i Fodbold!!!
Min mand spurgte mig: hvorfor i al-
verden sidder du og følger alle de fod-
boldkampe – du som ikke interesserer 
dig for fodbold??
Dette spørgsmål, som var fuldt berettiget, 
fik mig til at granske ”lever og nyrer” for 
at finde ud af hvad det var, der fangede 
mig som Tv-seer???

Og jeg kom frem til at det var: 
konkurrencen som den udviklede sig dag 
for dag – det var simpelthen elementært 
spændende at se hvilke hold, der røg ud 
og hvilke hold der gik videre og til sidst 
vandt ”trofæet og medaljerne”.  
Denne oplevelse fik mig til at fundere 
over, om ikke man kunne gøre det 
lige så spændende for Tv-seerne at 
følge en dirigentkonkurrence som en 
fodboldkonkurrence.

Radiosymfoniorkestrets dirigentkonkur-
rence til minde om Nicolai Malko, som 
blev indstiftet i 1965 havde kun været 
vist på TV i 1968, hvor jeg som freelance 
producer havde lavet finalekoncerten. Den 
bestod af Beethovens Egmont Ouverture, 
som alle 3 finalister spillede en efter en, 
hvorefter priserne blev fordelt. Alt dette 
kunne lytterne følge direkte på radioen 
om eftermiddagen, hvorimod ”vi på TV” 
var nødt til at vente med at sende til om 
aftenen, og da var ”gassen” om jeg så må 
sige gået af ballonen, fordi resultatet jo 
allerede var kendt.

Musikafdelingen producerede mange 
forskellige udsendelser på TV, men de 
var næsten alle sammen optaget på bånd, 
for derefter at blive redigeret. Det vil sige: 
de forskellige optagelser blev klippet 
sammen ”efter moden overvejelse” i et 
klipperum/redigeringsrum, hvor pro-
ducer+ assistent+ redigeringstekniker 
sammen kunne vurdere klipningen 
af to optagelser op til flere gange i 

Mine ”Malko-år på tv” 
–  set i bakspejlet
Af Marianne Albrechtslund

Findes der noget billedmateriale vi kan bruge her

Marianne Albrechtslund.  Fotograf  ukendt.
Foto fra DR’s arkiv,  uden datering,  formodentlig fra starten af  60’erne.
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”ro og mag”. Undtagelserne var dog: 
Musikhjørnet, festforestillinger og kon-
certtransmissioner, som altid blev sendt 
direkte. Vi var ikke særlig godt ”gearet” 
til, som f.eks. TV-Sporten (hvor min mand 
i parentes var producer) at optage en 
begivenhed, suse hjem i TV-byen med 
båndet og så redigere det i løbet af ”no 
time” fordi det skulle udsendes ”lige om 
lidt” samme aften.
Hvis vi altså skulle følge Malko dirigent-
konkurrencen dag for dag, ja så måtte vi 
kaste os ud i en helt anden form for tv-
produktion end vores ”normale”!

Vi måtte have: 
1. en ”reporter”, som kunne orientere 
seerne om hvad ”dagens konkurrence” 
gik ud på, hvem deltagerne var, hvad 
de skulle ”konkurrere i, hvem der var 
dommere, høre hvad dommerne lagde 
vægt på i deres bedømmelse, og til sidst 
i udsendelsen: hvem af kandidaterne, der 
var gået videre.
2. en producer og en producerassistent, 
som tilsammen havde øje og øre for både  
konkurrencemomentet og musikken. 
3. en regissør, som lynhurtigt kunne f.eks. 
lave aftaler med de medvirkende.
4. 2 redigeringsteknikere, som udover at 
være lynhurtige på ”håndværket” også 
kunne lave ”musikalske klip” og turde 
satse tidsmæssigt.
5. nogle tekstere, som ikke blot skulle 
oversætte fra mange forskellige sprog  
- dirigenterne talte jo ”udenlandsk” til 
orkestret - de skulle også kunne oversætte 

og udforme de danske oversættelser på 
”no time”. 

Jeg foreslog mine kolleger, producer Tho-
mas Grimm, producerassistent Kirsten 
Hornemann, regissør Anders Kjerulff  fra 
Musikafdelingen, teksterne Eyvind Haas 
og Lenard Friedman at vi sammen skulle 
lave det her, og alle var fyr og flamme!!!
Så til Musikafdelingens sæsonplansmøde 
efteråret 1976 forelagde jeg så program-
forslaget for afdelingens ledelse. Musik-
chefen var meget skeptisk  – var det ikke 
lidt for ”smart”?  – og hvad ville RSO’s 
Malkokomite sige til det? Og var Tv’s 
øverste ledelse overhovedet interesseret i  
6 musikudsendelser på ca. en halv times 
varighed sluttende med en direkte koncert 
på en hel time i den bedste sendetid – og 
så på en fredag aften!!!
Men vi fik grønt lys – både fra afdelingen 
og fra ”direktionen” og startskuddet til 
det, der skulle blive mine ”21 år med 
Malko” tog sin begyndelse d. 8.maj 1977.

Den første gang havde vi kun 2 
kameraer med 2 forholdsvis nye  - men 
herlige kamerafolk, som var med på 
”noderne , både bogstaveligt og i over-
ført betydning. Efter den første dag 
sagde de dog:

”Hvis vi skal holde en hel uge, så kan det 
ikke nytte noget at I optager revl og krat i 
koncertsalen, og vi så samtidig i orkestrets 
pauser skal suse rundt med Marianne for 
at optage hendes ” goddag- og farvel- 

snakker” og interviews  til at klippe ind 
imellem dirigenterne.”

Det var helt indlysende og forståeligt, 
men det tænkte vi jo ikke på i vor første 
begejstring. De næste dage optog vi 
så kun halvdelen af hver kandidats 
konkurrencetid, så alle fik en ”puster” 
indimellem. 
Vi havde valgt starten på Richard 
Strauss’ tonedigt ”Don Juan” som kend-
ingsmelodi og billedsiden bestod af 
ca. 12 tegninger fra Gerald Hoffnungs 
vidunderlige ”Conductors”. Vi havde 
fået lov til at okkupere et hjørne af 
musikernes foyer, hvor vi havde stil-
let en tavle op med alle deltagernes 
billeder og navne, samt en inddeling i 
konkurrencens forskellige runder.
Foran den stod jeg så og sagde ”goddag” 
og hver aftens udsendelse sluttede altid 
med at jeg flyttede færre og færre navne 
frem til næste runde, så der til sidst kun 
var 3 navne til finalen.   
Når vi havde fået at vide hvem dom-
merne havde bestemt skulle gå videre 
til næste runde, ”suste” vi til TV-byen 
for at redigere.
Der var så godt og vel 3 1/2      time til kl.22.30, 
som var det tidligste tidspunkt vi havde 
bedt om at blive udsendt! På den tid 
skulle vi nå at klippe omkring 2 1/2   timers 
optagelser med deltagernes præstationer, 
diverse interviews og  kommentarer fra 
bl.a. dommere, musikere og publikum 
ned til godt  1/2   times udsendelse! Mange 
gange har vi undervejs om aftenen i 

klipperummet tvivlet på, om vi nu nåede 
det igen!!!
Allerede i løbet af de første dage i Maj 
–77 fik vi reaktioner – både fra seerne, 
orkestret, afdelingen, Malkokomiteen og 
Tv’s ledelse  – som var meget positive. 
Da den første hektiske ”Malko-uge” 
var forbi, sad vi tilbage med en masse 
oplevelser, som stadig kan kaldes frem ”på 
nethinden”. Indtryk af 3o vidt forskellige 
unge mennesker, som vi ”levede og 
åndede” med i 5 dage, men især kan 
jeg selvfølgelig huske de 3 finalister: 
amerikaneren Philip Greenberg, som 
blev en meget sikker 1.prisvinder, den 
helt unge sprudlende italiener Roberto 
Abbado (2.pris) og rumæneren Horia 
Andreescu (3.pris). 
Og der skulle komme mange flere 
ansigter, som blev til personligheder for 
os i de følgende Malko konkurrencer. 

Udsendelserne har selvfølgelig udviklet 
sig fra gang til gang – i 1980 fik vi 
ideen med at der skulle være en pub-
likumskonkurrence, hvor seerne kunne 
gætte, hvem der vandt. Der blev så 
trukket lod blandt de rigtige indsendte 
”åbne brevkort” om præmien, som var en 
tur til ”Last Prom” i Royal Albert Hall for 
2.  Vore kolleger på BBC hjalp os med at 
skaffe billetterne!
Men for at seerne skulle have bare en 
lille smule at ”hænge deres hat” på i 
gætteriet, fik jeg en ”medkommentator” 
i skikkelse af dirigenten Børge Wagner. 
Han skulle kort og letforståeligt give en 
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bedømmelse af kandidaterne efter deres 
præstationer! Også han kastede sig med 
stor veloplagthed  over opgaven.
Vinderen blev Maximiano Valdes fra 
Chile, nr.2  blev en helt ung englænder, 
som hed David Robertson, og 3. prisen 
gik til Thomas Koncz fra Ungarn.
I 1977 og 1980 sluttede prisoverræk-
kelserne med at dirigenten John 
Frandsen, som var ”fast” medlem af 
dommerkomiteen dirigerede ouverturen 
til Carl Nielsens opera Maskarade.  I 
1983 syntes vi, der skulle ske noget nyt!- 
og fik Malkokomiteen og musikerne 
med på at lade det slutte med at 1.pris 
vinderen, selve ”Malkovinderen” skulle 
dirigere Champagnegaloppen efter 
præmieoverrækkelsen. RSO’s musikere 
kan jo spille dette utrolig populære 
stykke danske musik i søvne, så de 
3 finalister fik blot et partitur og et 
kassettebånd med hjem på hotellet 
aftenen før finalekoncerten med besked 
fra Malkokomiteen om, at den, der 
vandt 1.prisen skulle dirigere Lumbyes 
galop ”fra bladet” til allersidst. Alle 
1.prisvinderne har siden da kastet 
sig ud i opgaven uden at blinke, og 
1.prisvinderen i 83 – Claus Peter Flor 
fra (dengang) DDR var nok den mest 
overlegne. Men han kunne heller 
ikke slåes ud af noget som helst – jeg 
husker stadig, da jeg interviewede ham 
til åbningsreceptionen, hvordan han 
selvsikkert besvarede mit spørgsmål, 
om han troede han ville vinde, med 
et: ”aber natürlich!”. 2.prisen gik til 

Ken Takaseki fra Japan, og polakken 
Zbiegniew Graca fra Polen blev nr. 3. 
Jeg husker også en meget ung og meget 
”hvalpet” hollænder ved navn Jules 
v.Hessen, som til sin store overraskelse 
kom med blandt de 6 semifinalister. Han 
skulle komme endnu længere senere. 

Efter 24 år som ”skærmtrold”, først i 
11 år som såkaldt Speakerpige og siden 
som programvært på forskellige af 
Musikafdelingens produktioner var jeg 
i 1984 blevet træt af at se mig selv på 
skærmen!
 ”Erfaringsbelastet” var en betegnelse, 
der var begyndt at dukke op i DR om 
såkaldt ældre medarbejdere – jeg var 
blevet 46 år – så jeg søgte nye ud-
fordringer i DR.
Jeg forlod Musikafdelingen og blev 
medlem af en nyoprettet central 
produktionsenhed for såkaldte ”super-
producere” .
Der boltrede jeg mig i godt 4 år med 
meget forskellige udsendelser for Unde
rholdningsafdelingen, Teaterafdelingen, 
og Aktualitetsafdelingen.

I min ”udlændighed” havde der været 
Malko konkurrence i 1986 – resultatet 
vakte for øvrigt lidt furore, idet en 
italiensk kvindelig dirigent som den 
første, kom med blandt finalens 3 
deltagere – ikke alle syntes hun var helt 
så velkvalificeret, som en af dommerne 
åbenbart syntes, hvorimod ingen var i 
tvivl om at hollænderen Jules v. Hessen 

skulle have 2.prisen, mens Kazufumi 
Yamashita fra Japan løb af med 1.prisen. 

I 1989 skulle jeg så igen lave Malko – men 
Thomas Grimm havde i mellemtiden fået 
sin Balletredaktion til at gro og vokse, så 
han havde ikke tid til at være producer, 
og da jeg ikke selv ville på skærmen 
mere, så blev jeg selv producer på Malko. 
Ny programvært blev Peter Borgwardt 
fra Provinsafdelingen, og omgivelserne 
for konkurrencen blev også nye, idet 
Radiohusets koncertsal var under 
ombygning, så orkestret havde lejet sig 
ind i Odd-Fellow palæet i den sæson. 
To ting husker jeg især fra det års 
Malko: Sommeren holdt sit indtog i 
Danmark den uge og vi var alle ved 
at omkomme af varme i ”det gamle 
Palæ” så finalen blev for første gang 
spillet i ”Skjorteærmer”, som Tv’s 
kostumetjeneste i sidste øjeblik havde 
forsynet musikerne med – af hensyn til 
kameraerne var skjorterne lyseblå! 2.pris 
vinderen finnen Ari Rassilainen svedte 
som var han i en sauna i finalen – han var 
i kjole og hvidt – hvorimod brasilianeren 
Fabio Mechetti, som fik 1.prisen var helt 
upåvirket. Men bedst husker jeg fra den 
aften 3.prisvinderen. Han var kun 24 år 
og amerikaner, hed Dorian Wilson og 
havde kun fået undervisning i direktion 
i 2 år. Hans jublende glade ansigt, da 
han om torsdagen kom i finalen og da 
han om fredagen fik 3.prisen, glemmer 
jeg aldrig. 3 år senere var hans reaktion 
anderledes!

I 1992  lavede vi en speakerprøve – i 
vore dage hedder det vel en audition 
– for at finde en ny vært til Malko. 
Blandt deltagerne var der en ganske ung 
musikstuderende, som jeg faldt for med 
det samme – hun havde udstråling, styrke 
og fortalte engageret og smittende om 
den Tjaikovskij symfoni hun havde valgt 
til den del af testen. Hun hed Rie Koch, og 
selvom min afdelingschef var bekymret 
for hendes manglende Tv-erfaring og 
ungdom, bestemte jeg mig for, at hende 
skulle det være!
Den del af Malkooptagelserne, som jeg 
selv havde ansvaret for, dengang jeg var 
vært – nemlig alle de små interviews, 
som vi rendte rundt og lavede med 
dirigenterne, musikerne, dommerne 
og publikum – kunne Rie ikke, da hun 
aldrig havde lavet fjernsyn før. Derfor 
måtte vi 1992 for første gang  udvide Tv’s 
Malkostab med en såkaldt EFP producer, 
- (fagudtryk for et optageteam med kun 1 
kamera) - som sammen med en fotograf 
og lydmand skulle ”producere Rie”. De 
skulle optage hendes interviews, hendes 
goddag- og farvel-tekster - det vi i fag-
sprog kalder op- mellem- og nedlæg - og 
udvælge og notere hvad der skulle 
bruges. Så skulle vi, som ”klippede” hele 
udsendelse sammen om aftenen, blot 
sætte dem ind på de relevante steder i 
udsendelsen. 

Rie klarede sig flot, selv afdelingschefen 
var tilfreds – også med den direkte 
finalekoncert, hvor vinderen blev kine-
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seren Jin Wang foran Dorian Wilson på 
2.pladsen og 3.pris til Guillaume Boulay 
fra Frankrig.En af de få gange, jeg ikke 
har været enig med dommerkomiteen i 
fordelingen af priserne var i 1992, hvor 
jeg helt kunne forstå Dorian Wilsons 
enorme skuffelse over ikke at have 
fået 1.prisen! Indrømmet kineseren var 
utrolig dygtig og erfaren, men den unge 
Wilson lavede efter min mening dejligere 
musik ud af sin Tjaikovskij symfoni. Da 
lyset var slukket i salen, publikum var 
gået og alle deltagere og musikere var 
myldret op i Radiohusets kantine til den 
– altid dejlige – afslutningsfest, gav han 
sin skuffelse frit løb på dirigentpodiet. Ja, 
det er en barsk metier og konkurrencer 
er ikke for svage sjæle!!

Rie var så også vært i 1995, hvor vi havde 
en nyskabelse på billedsiden – vi havde 
et ekstra kamera med til finalekoncerten 
– kameramanden stod ude i den såkaldte 
kapelmestergang, hvor dirigenterne står 
og venter på at gå ind på tribunen, mens 
Rie annoncerer  ”næste kandidat  er----”

Det var der sådan set intet epokegørende 
i – men da Rie  - efter at 3.prisvinderen 
havde været inde og få sin pris -  
annoncerede navnet på 2.prisvinderen, 
og jeg så klippede til det salskamera, 
der skulle følge ham ind – sagde 
kameramanden over sit hovedsæt til os 
ude i OB-vognen: SE PÅ MIG, Marianne, 
SE PÅ MIG og jeg klippede ham på!!- og 
så så vi alle sammen, hvordan det gik op 

for  Jan Wagner fra Venezuela, at HAN 
havde vundet 1.prisen, selve Malko-
prisen. Han gik hovedrystende frem 
og tilbage – holdt sig for munden, tog 
sig vantro til hovedet, var totalt målløs, 
– han kunne simpelthen ikke fatte at 
han havde vundet. Jeg fik vistnok også 
klippet ind i salen da 2.prisen, som gik 
til tyskeren Gregor Bühl fik sit bevis 
overrakt af Prins Henrik – men for mig 
er Jan Wagners lykkelige reaktion ude 
i gangen et af mange uforglemmelige 
”Malko-øjeblikke” 3.prisen gik til eng-
lænderen Matthew Rowe.

I 1998, som ville blive min sidste Malko 
idet jeg ville gå ”på pension” fra DR 
i 2000, blev 1.prisen vundet af Seiko 
Kim fra Sydkorea. I alle de år jeg har 
lavet Malko har der været ganske få 
kvindelige dirigenter med, men i -98 var 
der så hele 2 kvinder, som var så gode 
at de kom helt til tops. Ya-Hui Wang fra 
Singapore fik 2.prisen foran israeleren 
Ronen Borshevsky, mens 4.prisen gik til 
Victoria Zhadko fra Ukraine.
Efter en forrygende Malkofest i kantinen 
på Radiohuset, tog jeg hjem – glad og 
udaset, med dog ikke mere træt end at jeg 
lige skulle se den hjemlige video af den 
direkte udsendelse. Produceren på DR 2, 
som udsendte ”Malko” havde fået lavet 
et lille indslag om ”mig og mine Malko-
år” – Det var så blevet sendt mellem 
finalen og selve prisoverrækkelsen. Det 
var meget sjovt at se sig selv ”på arbejde” 
i OB-vognen – og for mig blev det en fin 

afslutning på mine mere end  48  Malko-
udsendelser gennem 21 år.

Lad mig slutte med den ”pep-talk”, som 
jeg sendte til alle de involverede tekniske 
medarbejdere, programfolk og  tekstere 
inden Malko 98 løb af stabelen d.24. Maj 
1998.

ALLEGRO GIOCOSO                           
 ”Hurtigt & morsomt”  =  Malko   98

Kære Kollega.

Vi skal sammen lave  6 udsendelser fra 
d. 25.til d.29.maj i Radiohuset, hvor 
RADIOSYMFONIORKESTRET 
for 12.gang arrangerer MALKO 
KONKURRENCE FOR UNGE 
DIRIGENTER.
Her er lidt ”briefing” på tryk – det plejer 
jeg at gøre, så hvis du har været med før, 
er det nok ”gamle toner” – men lidt ny 
information er der da også med.

PROGRAMINDHOLD: 
30 unge dirigenter fra 18 nationer (valgt 
ud blandt mere end 200 ansøgere i alt) 
skal igennem 1.runde MANDAG & 
TIRSDAG. De får hver 15 minutter til 
at vise de 7 dommere, hvad de dur til. 
Tirsdag ca. kl.18.00 afsløres hvilke 15, 
der går videre til ONSDAGENS 2.runde, 
og ca. kl.18.3o får vi navnene på de 6 
semifinalister. De skal alle TORSDAG 
FORMIDDAG akkompagnere RSO’s 

soloklarinettist, Niels Thomsen i 1.sats 
af Carl Nielsens Klarinetkoncert, og om 
EFTERMIDDAGEN skal de dirigere 
et nykomponeret værk af den danske 
komponist Niels Marthinsen, med titlen 
”Outland”.
Kl. ca. 18.30 ved vi hvilke 3 unge 
mennesker vi skal se i finalen om 
FREDAGEN, hvor de - om formiddagen 
- prøver på hver sin 1.sats af Tjaikovskij’s 
symfoni nr.4+5+6, mellem kl.10.30 
og 14.30.    DET ER ENESTE GANG 
VI IKKE BÅNDER (fagudtryk for at 
optage) , MEN ” KUN” PRØVER, MED 
SKUDLISTER  -  ( fagudtryk for den liste, 
hvorpå producerens kameragang står skrevet 
for hvert enkelt kamera, så kameramanden 
ved hvilke billeder= indstillinger  han skal 
lave – til forskel fra den produktionsform, 
hvor kameramanden tilbyder billeder, som 
produceren så momentant bestemmer sig for 
at klippe på).
Fredag kl.19.30 sender vi DIREKTE til 
20.45 og igen fra Prisoverrækkelsen 
kl.21.15-21.30.

OPTAGELSESFORM:  
Vi bånder hver dag FRA CA KL.9.58!!! 
TIL CA 17.00, men kun omkring 
halvdelen af hver kandidats konkurrence 
tid, og når vi stopper båndet husker 
kamerafolkene at slukke for hovedsættet, 
førend de evt. stille lister ud af salen, 
uden at forstyrre!
Vores Programvært er også denne gang 
RIE KOCH- hun laver op & nedlæg, 
interviewer kandidater, musikere, 
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dommere, får Tv’s medkommentator, 
klarinettisten Jørgen MISSER Jensen 
fra RSO til at hjælpe seerne med at 
forstå, hvorfor den ene kandidat – rent 
professionelt – er bedre end den anden. 
Rie laver sikkert også ”Vox-pop’er” med 
publikum, som overværer konkurrencen 
fra koncertsalens balkon og 1.etage. 
Desuden ”styrer” hun juryformanden 
Hans Gammeltoft-Hansen (ja det er 
Folketingets Ombudsmand, - jurist og 
en stor musikelsker, derfor), når han 
meddeler resultaterne af ”dagens runde”.
Også denne gang har MALKOSEKRE-
TARIATET slået sig ned i Radioens 
STUDIE 3, hvor vi i fællesskab laver 
et hyggeligt miljø med Cafe-borde, 
køleskab og monitorer.
I studie 3 ( og hvor Rie ellers har lyst til 
at ”forvilde sig hen”) har vi et helt 
EFP hold med produceren Niels 
Oxenvad i spidsen til at lave alle 
interviews, medkommentators ”guld-
korn”, Rie’s op-ned- og mellemlæg o.s.v.– 
så for dem af Jer der har været med til 
MALKO før kommer nu noget helt nyt: 
OB-HOLDET HOLDER PAUSE, NÅR 
ORKESTRET HOLDER PAUSE!!!!.
Det er dog OB der producerer 
resultaterne Tirsdag, Onsdag og Torsdag 
i STUDIE 3  ved 18.00/18.30 tiden – 
dog kun med 2 kameraer, og med Niels 
som producer, idet Maria Kjærgaard 
(producerassistent) og MA (faglig 
forkortelse for Marianne Albrechtslund) 
allerede er taget i TV-byen, for at 
redigere ”aftenens udsendelse”.

UDSENDELSESFORM: 
Vi udsendes på DR-2 som følger:
TIRSDAG  KL.22.30-23.00 OG 23.30 TIL 
24.00 = 1.rundes 2 dage
ONSDAG KL.22.20-23.00 = 2.runde
TORSDAG KL.22.30-23.00  = 3.runde 
(evt. forsinket p.gr.af EU)
FREDAG KL.19.30-20.45 OG 21.15-21.30 
= Finale og Prisoverrækkelse, begge 
uds. DIREKTE og i overværelse af 
konkurrencens protektor, HKH Prinsen.

Alle udsendelser tekstes ”live” under 
udsendelse hver aften, så hjælp mig 
med at huske, at beskæringerne ikke 
bliver for tætte, når dirigenterne snakker. 
Billedmæssigt skal vi koncentrere os om:
ANSIGTER frem for instrumenter,
TALE frem for musik,REAKTIONER 
MELLEM DIRIGENT OG MUSIKERE, 
frem for partiturbestemte billeder.
Hjælp mig derved til at få formidlet 
en atmosfære af SPÆNDING, 
NERVØSITET,GLÆDE, SKUFFELSE, HØJ 
PULS OG TEMPO – alt det som jeg synes 
er så fascinerende ved MALKO-UGEN.

2 Praktiske ting:
RSO får lavet nogle T-shirts, som vores 
regissør, Keld Mønniche ved alt om, 
hvordan man får fat i, hvis man 
gerne vil have en sådan.
Fredag aften inviterer Malko–komiteen 
til fest i Radiohusets kantine efter 
prisoverrækkelsen for alle der har lyst. 
MEN!!!!!!  hvis man melder sig til (på et 
nærmere angivet tidspunkt i ugens løb), 

så siger jeg på min sædvanlige ”blide” 
måde - så skal man Kraft-Peter-Vælte-
Mig også komme.
Malko-komiteen betaler en del penge 
pr. kuvert, og jeg synes ikke vi kan være 
bekendt at de skal smide en masse 
unødvendige ”kuvert-penge” ud 
på os til ingen verdens nytte.

Der er også en seerkonkurrence 
denne gang – telefonafstemning, 
hvor præmien er en rejse, 3 dages 
ophold og 2 billetter til ”Last Night 
of the Proms” i Royal Albert Hall i 
London – men det ”vedkommer” 
jo for så vidt ikke os ansatte.
Til gengæld kan vi så deltage i 
”vor tekster” Lenard Friedmanns 
”bookmaker central”. 
Indsatsen er frivillig, 
men sidste gang vandt 
Katrine Øigaard fra RSO 
omkring 1.000.-kr ved at 
tippe de 3 første pladser rigtigt.
I hører garanteret nærmere om 
det fra Lenard!!!.

Jeg glæder mig til at lave MALKO 
sammen med Jer, - jeg kan love Jer en 
hård og udfordringsrig uge, men den 
plejer at være så festlig, skæg og fuld 
af menneskelige oplevelser, at den 
er sliddet værd.

Mange hilsener 
Marianne Albrechtslund
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Sådan hilste jeg spontant på en anden 
kvinde, da vi var på vej ud efter Malko-
konkurrencens finalekoncert. Sådan 
føltes det, for det utænkelige var sket: 
Malko-vinderen i år blev Mei-Ann 
Chen fra Taiwan, til daglig bosat i USA. 
Sammen med de to andre finalister, 
Christian Orosanu fra Rumænien og 
Okuda Keigo fra Japan dystede Mei-
Ann om den eftertragtede pris i første 
satsen af en Tjajkovskij symfoni (den 5. i 
hendes tilfælde).

Der sad lutter mænd i juryen (utroligt, 
at de ikke tænker over denne skævhed!) 
og jeg frygtede, at de ville favorisere 
én af de to andre finalister. Orosanu 
spillede den store maestro, men han 
havde store problemer med at vise 
pulsen til orkestret, hvor der også 
var en del vaklende indsatser, især 
fra blæserne. Okuda havde særdeles 
unuancerede bevægelser, manglede 
frihed i sin venstre og kunne ikke værket 
tilstrækkeligt godt. På det baggrund 
(man undrede sig lidt over, at de to 
mænd overhovedet var nået til finalen) 
var Mei-Anns præstation klart den 
bedste. Hun kunne vise et utroligt stort 
repertoire af forskellige slag, hendes 
venstre hånd var fri til at vise mange 

plastiske nuancer, hun kunne dirigere 
på forskellige højder (højt, mellem og helt 
nede) og i forskellig afstand fra kroppen, 
og musikken fik lov at flyde uforstyrret, 
med mange spændende detaljer. 
Hun var klart den bedste, de var også 
mange af publikum enige om. Men 
dommerne kan, som altid er tilfældet 
ved sådanne arrangementer, overraske 
tilhørerne ved at lade gode kandidater 
falde fra og de tvivlsomme fortsætte. 
Men retfærdigheden sejrede. Den bedste 
finalist vandt. Og der var endnu en 
kvinde blandt prismodtagerne, den 
græske Stamatia Karampini, der blev 
placeret som nr. 6.

Der var i alt 5 kvinder, der deltog 
i konkurrencen (den største antal 
nogensinde), 3 nåede den 2. runde (ud 
over de to finalister var her også den 
finske Eva Ollikainen, som mange mente 
også burde have fortsat videre).

Mei-Ann Chens sejr i konkurrencen 
kommer til at betyde en del for de 
danske orkestre. Med i prisen er der 
også en længere kontrakt med Odense 
symfoniorkester og gæsteoptræden med 
Radioens Symfoniorkester. Vi kommer 
altså til at se mere til Mei-Ann Chen.

Wagners kvindeskikkelser
Nila Parly, der p.t. skriver ph.d. afhand-
ling på Musikvidenskabeligt Institut i 
København har transformeret sit speciale 
til bog med titlen Kundrys spejlinger. 
Bogen fokuserer på tre spændende 
kvindeskikkelser fra operalitteraturen: 
Kundry i Wagners Parsifal, Salome i 
Richard Strauss’ Salome og Lulu i Al-
ban Bergs Lulu. Nila Parly analyserer 
tekst og musik ud fra en kvindespecifik 
synsvinkel, og emnet sætter nye normer 
for, hvordan man kan betragte de omtalte 
operaer/kvinder. Godt at bogen blev 
udgivet. Det er spændende læsning 
- ikke alle steder lige let for ikke-node 
kyndige, men det bør ikke afholde de 
interesserede fra at købe bogen.

Nila Parly: Kundrys spejlinger, 
171 sider. Forlaget Multivers 2004, 
pris 238 kr.

Samme emner er på anden vis også 
behandlet i en lidt ældre bog, som 
alligevel skal med her. Silvia Kronberger 
og Ulrich Müller har redigeret bogen 
Kundry & Elektra, der er udsprunget 
af et symposium afholdt i Salzburg 2002. 
Bogen har 13 artikler af forskellige forfat-
tere, der på hver deres måde analyserer 
og behandler kvindeskikkelser hos bl.a.  
Wagner og Richard Strauss, m.fl. Bogen 
omhandler bl.a. forløsningsproblematik-
ken, psyko-logiske og historiske aspekter. 
Bogen kan bestilles over nettet på 
www.mueller-speiser.at

Silvia Kronberger og 
Ulrich Müller (red.): 
Kundry & Elektra - und ihre leidenden 
Schwestern, 217 sider. 
Verlag Mueller-Speiser 2003

Note/NB 
Når vi nu er ved kvinder og opera, er det 
måske her på sin plads at nævne en anden 
bog, der ligger i kølvandet på de to 
ovennævnte bøger. Det er en ældre 
udgivelse fra 1994 skrevet af Jeffrey Peter 
Bauer, der også omhandler Wagners 
kvindeskikkelser: Women and the chang-
ing concept of Salvation in the operas of 
Richard Wagner. Denne udgivelse findes 
også på Verlag Ursula Müller-Speiser.

“En historisk dag”
Malkokonkurrencen 2005
Af Eva Maria Jensen

Boganmeldelser
Af Lilo Sørensen
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Pianisten Elisabeth Klein, der blev født 
den 23. juli 1911, døde den 11. oktober 
2004. Hendes liv rummede mange opbrud 
og uforudsete rejser på det konkrete plan, 
men sin musikalske kurs holdt hun støt 
igennem 40 år, da hun først havde pejlet 
sig ind på den.
Hendes opvækst fandt sted i Budapest, 
efter at hendes familie, der ud over hende 
bestod af far, mor og en 8 år ældre søster, 
havde brudt op fra en landbotilværelse i 
Trencin Slovakiet, til storbytilværelsen. 
Elisabeth Kleins far blev eksportør af 
landbrugsvarer, og han var samtidig 
kunstsamler og mæcen for sin sekretærs 
kone, operasangeren Maria Nemeth 
(1899-1967). Sin kunstneriske stimulans 
fik Elisabeth Klein således fra faderen, der 
tog sine børn med til kunstudstillinger, 
museer og koncerter.
Elisabeth Klein gik på akademiet i 
Budapest, fra hun var 6 til 23 år, først 
som undervisningskanin, siden som 
klaverstuderende op til det højeste plan. 
Hun afsluttede sin uddannelse med den 
to-årige klaverkunstnerlinie og etårige 
pædagogiske overbygning. Hendes 
debutkoncert fandt sted i 1932. Fra 1934 
til 1936 var hun privatelev hos Bartók, 
og ud over at spille al hans klavermusik 
under hans vejledning fik hun også 
anledning til at følge hans instruktion 
af den nye ungarske strygekvartets 
indstudering af den 5. strygekvartet op 
til opførelsen under ISCM- festivalen i 
Barcelona i 1936. Det betegnede hun som 
en stor oplevelse. 

At hun havnede i Danmark i 1939 var 
lidt af en tilfældighed. En veninde 
havde organiseret et job til hende som 
underholdningsmusiker på en restaurant 
i Næstved. Siden kom hun til hotel 
Royal i Århus. Selv om hun ’kun’ kunne 
spille klassisk musik, blev hun alligevel 
prolongeret. 
Da hun skulle rejse hjem i efteråret 1939, 
var Anden Verdenskrig brudt ud. Hun 
valgte at blive i Danmark, da hun under 
et job i Horsens havde truffet sin senere 
mand, der var søofficer. Krigsårene 
blev turbulente. Hendes mand blev 
arresteret i 1943, kort tid efter at parret 
havde fået deres første barn, og kom 
først hjem igen efter krigens afslutning. 
Under hans fravær ernærede hun 
sig som akkompagnatør for sangere, 
hvilket senere førte til en ansættelse som 
repetitør på Det Kgl. Teater.
Fra 1956 kom en række år, hvor hun 
fulgte sin mand på hans – hver gang 
med kort varsel – udstationeringer i Oslo 
og Kiel.
I begyndelsen af 1960’erne gik hun efter 
råd fra Vagn Kappel på Danmarks Radio 
i gang med at spille ny musik: Webern, 
Henze, og hun opførte Boulez’ Structures 
I sammen med Hans Meyer Petersen i 
1964. Så kom Boulez’ 2. klaversonate, 
som hun førsteopførte i Danmark i 1965 
og kort tid efter spillede adskillige gange 
på en turné i Israel. Senere spillede hun 
alle Boulez’ tre klaversonater ved flere 
lejligheder, bl.a. i Danmarks Radio i 
efteråret 1995.

Nekrolog
Af Inge Bruland

Elisabeth Klein 1911-2004

Nekrolog



Kvinder i Musiks aktiviteter i 2003
Af Tove Krag.
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En ny udstationering i Oslo fulgte i 1968, 
men hun fastholdt sit undervisning-
sarbejde på DKDM, hvor hun var blevet 
ansat i 1967. Da familien rejste tilbage til 
Danmark i 1972, var hun netop blevet 
fastansat ved Norges Musikhøgskole i 
Oslo, så indtil 1980-81 (hun sluttede ved 
DKDM i 1981), hvor hun og hendes mand 
endeligt bosatte sig i Oslo, pendlede hun 
stadig. Såvel i Oslo som i København 
havde hun klasser i ny musik beregnet 
for alle studerende uanset instrument.
Elisabeths Kleins store indsats for ny 
musik afspejler sig i alle hendes musikalske 
aktiviteter: De utallige koncerter og 
seminarer, pladeindspilningerne – over 
20 blev det til – og hendes pædagogiske 
virksomhed.
Hendes energi og arbejdsomhed, parret 
med stor venlighed og åbenhed, var 
næsten utrolig. Hun havde det bedst med 
den ny musik og mente, at den klassiske 
var blevet i den grad endevendt, at man 
undertiden kunne komme ud for helt 
absurde tolkninger. Men hun fastholdt 
den klassiske musik i sin daglige 
øvning, startede med Bach, så videre til 
Scarlatti, Mozart, Beethoven, Brahms. 
Som komponisten Synne Skouen sagde, 
gik Elisabeth Klein igennem hele musik-
historien, før hun nåede frem til at øve 
sig på sit koncertrepertoire.
Inspireret af den engelske komponist 
Elizabeth Maconchy tog hun målrettet 
kvindelige komponisters værker med på 
sine programmer, hvilket førte til en nær 
forbindelse med foreningen Kvinder i 

Musik, som hun spillede adskillige 
koncerter for. Ligeledes optrådte hun ved 
FNs kvindekonferencer og de to nordiske 
kvindekonferencer i Oslo og Åbo.
Ved siden af at være en fortræffelig 
formidler, der ved sine koncerter også 
altid præsenterede musikken og kom-
ponisterne med nogle korte verbale 
karakteristikker, var Elisabeth Klein en 
formidabel nodelæser og mente selv, at 
det havde sammenhæng med hendes 
grundige træning i partiturspil på 
akademiet i Budapest. Hendes ældste 
søn biologiprofessoren kaldte hende 
”unormal”, fordi hun – selv da hun var 
højt oppe i 80’erne - stadig var i stand til 
at indstudere nye værker. Hendes seneste 
cd’er er indspillet i 1998 og rummer 
moderne italiensk klavermusik (Scelsi, 
Berio, Dallapiccola, Busotti, Evangelisti) 
og klavermusik fra mellemkrigstiden 
(Eisler, Hindemith, Krenek, Wellesz, 
Dobrowen, Skalkottas, Bartók, Dessau, 
Medtner). 
Eva Maria Jensen har anmeldt cd’erne i 
Kvinder i Musiks årsskrift 2003.

Det er en lykke at have kendt en så 
begavet og samtidig hjertevarm kvinde 
som Elisabeth Klein, og gudskelov kan 
erindringen om hende stimuleres gennem 
alle de eksisterende lydoptagelser, inklu-
sive videooptagelser. 
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2004 blev endnu et aktivt år i Kvinder i 
Musiks historie: 

17. april lagde Marie Key Band ud med  
koncert i Krudttønden i temarækken: 
kvindelige sangskrivere. Bandet består 
af  Marie Key, sangskriver, vokalist og 
guitarist, Jakob Thorkild, guitar, Marie 
Louise von Bülow, kontrabas og kor samt 
Siri Skamby, percussion og kor.
	 26. september – under Golden 
Days  festivalen – var  KVINFO arrangør 
af en eftermiddag i Odd Fellow Palæeet 
under overskriften »Kvindernes Udstilling 
1895 - fortalt, fortolket og serveret«,    med 
foredrag, musik, udstilling og chokolade, 
kaffe og kager bagt efter datidens 
opskrifter.  For den musikalske afdeling af 
arrangementet  - Tidens toner -  stod Inge 
Bruland, der også gav introduktion til de 
programsatte kvindelige komponister og 
deres værker, som blev fremført af Susse 
Lillesøe, sopran og Anne-Lise Skov, pianist .
	 28. oktober var det årets Spil 
Dansk Dag. Kvinder i Musik arrangerede 
koncerten ”Kvinders Toner”  i Kulturhuset i 
Møllegade med Wärme-Kvartetten og Chris 
Poole og Marietta Wandall Duo.
Programmet med lutter danske 
komponister bød på
Birgitte Alsted: Haiku-Wärme (1995)
Irene Becker: Denna fågel är Gud (2000)
Gudrun Lund: 2 Tove Ditlevsen-sange (1988)
Marietta Wandall: Gulspurvens sang. 
(2002). Komponeret til Wärme-Kvartetten 
med støtte fra DJBFA. Uropførelse
Marietta Wandall: So far away 

(Uropførelse)
Marietta Wandall: Jørgens ballade
Marietta Wandall: Ametyst
Marietta Wandall: Her Majesty’s 
moonflower
Chris Poole: Glazz

I november fejrede Dannerhuset sit 25-
års jubilæum. Kvinder i Musik bidrog 
til festlighederne med en koncert den 
3. november, hvor Wärme-Kvartetten 
gentog sit program fra Spil Dansk Dagen.

I samarbejde med Musikhistorisk Museum 
arrangeredes 2 koncerter i museets 
sal med musik af kvindelige 1900-tals 
komponister:
21. november var overskriften ”Sange 
af kvindelige 1900-tals komponister” med 
sopranen Kristine Becker-Lund og pianisten 
Berit Juul Rasmussen.
Program:
Cécile Chaminade: 2 sange
Nadia Boulanger: 8 sange
Louise Adolpha le Beau: 2 sange
Hanne Ørvad: 3 romancer
Alma Mahler: 4 lieder
Vi glædede os over, at Berlingske 
Tidendes musikanmelder Søren H. 
Schauser fandt koncerten værdig til 
indlemmelse i sin ugentlige rubrik 
med foromtaler - Anbefalet -  i avisens 
fredagstillæg .
	 5. december fulgte næste koncert, 
denne gang  med fokus på ”Klavermusik 
af kvindelige 1900-tals komponister”, hvortil 
pianisten Hanne Bramsen Buhl havde 
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sammensat flg. soloprogram:
Margaret Lucy Wilkins: 
Study in Black  and White
Gudrun Lund: 10 små fortællinger
Birgitte Alsted: Karens Å
Ruth Crawford: 5 preludes
Amy Marcy Beach: 
Lullaby for a lonely Mother

Øvrig synlighed i medierne.
Da metroXpress i april 2004 tog emnet 
diskrimination af kvinder i rockverdenen op 
ud fra en netop publiceret undersøgelse 
af sociologerne Claus D. Hansen og 
Anders Hansen, blev Kvinder i Musik 
også kontaktet, idet avisen gerne ville 
have nogle bud fra os på forholdene.  
Den 20. april fulgte derefter en artikel 
med overskriften ”Mandehørm skal ud af 
musikmiljøet”, hvori Tove Krag giver et bud 
på nogle generelle spørgsmål om kvinder 
i rockmiljøet, mens Mette Koustrup 
Petersen, som er gymnasielærer i musik 
på Solrød Gymnasium, dels formulerer 
de iagttagelser, hun har gjort m.h.t.  
kønsrollemønstre i musikundervisningen, 
dels fortæller om de tanker, hun har gjort 
sig for at bevidstgøre eleverne og derved 
påvirke deres holdninger.
	 6. maj sendte DR P2 udsendelsen 
”Portræt af France Ellegaard”  produceret 
af  Esben Tange. Udsendelsen blev til på 
basis af Inge Brulands forskningsprojekt 
om kvindelige pianister, som bl.a. har 
resulteret i udgivelsen af dobbeltcd’en 
»Three great Danish Women Pianists« 
(Danacord 442-43).  Under sin jagt på 

materialer besøgte Inge Bruland bl.a. 
Amos Andersson Museet i Helsingfors, 
hvis direktør har været personlig 
ven med pianisten France Ellegaard 
(1913-99) og hendes finlands-svenske 
ægtefælle, maleren Birger Carlstedt. 
Som en følge heraf opbevaredes France 
Ellegaards scrapbøger m.m. på museet. 
Efter France Ellegaards død blev Inge 
Bruland kontaktet og materialet blev 
nu ved hendes mellemkomst doneret til 
Kvinder i Musiks arkiv. I udsendelsen, 
som Esben Tange krydrer med citater 
fra scrapbøgernes anmeldelser og 
avisartikler, inddrager Esben Tange 
Inge Bruland, som fortæller om France 
Ellegaard, som hun selv nåede at møde i  
Helsingfors. Udsendelsen findes nu i 
kopi i Kvinder i Musiks arkiv.
	 3. december, dagen efter at
komponisten Else Marie Pade fyldte 
80 år, bragte Berlingske Tidende en 
større artikel ved Søren H. Schauser, 
musikanmelder, hvori han interviewer 
Tove Krag, Marlene Drøge Nielsen, Mette 
Koustrup Petersen og Marie Wärme.  Han 
tager udgangspunkt i den række Else 
Marie Pade-arrangementer, som Kvinder 
i Musik har planlagt i 2005 og hvortil 
bl.a. Kunststyrelsen og Kbh. Kommune 
har bevilget penge og stiller så de 
4 bestyrelsesmedlemmer en række 
spørgsmål om foreningen, om kvinder 
i musiklivet generelt og om eventuelle 
kvindelige værdier i musikken. Alt i alt 
var det en god synliggørelse af Kvinder i 
Musik, som sluttede med en  anbefaling 

af koncerten med Hanne Bramsen Buhl 
på Musikhistorisk Museum 5. december. 
At artiklen simpelthen var iøjnefaldende 
skyldtes nok ikke mindst, at den var 
illustreret med et stort billede af Else 
Marie Pade med overskriften  ”Former 
ingen hindring”! 

For økonomisk støtte til gennemførelse 
af aktiviteterne i 2004 takker Kvinder 
i Musik Kunstrådets musikfaglige 
udvalg og Københavns Kulturfond og vi 
ønsker desuden at takke Musikhistorisk 
Museum, KVINFO og Dannerhuset for 
inspirerende samarbejde i årets løb. 

Fejringen af Else Marie Pade 
fortsætter…
Af Marlene Dröge Nielsen

Kvinder i Musiks årsskrift fra 2003 
var tilegnet komponisten Else Marie 
Pade, der fyldte 80 år i december 2004. 
Kvinder i Musik har endvidere nedsat 
et udvalg,  der på forskellige måder 
skal sætte fokus på Else Marie Pade og 
dermed bidrage til dokumentationen 
af hendes virke og betydning for 
dansk musikliv. Formålet er at vise et 
bredt spektrum af Else Marie Pades 
produktion, som kun i uddrag er 
tilgængelig for offentligheden. En 
produktion, der kan betragtes som 
fundamentet for de efterfølgende 
danske komponisters arbejde med 
den elektroniske musik.

Meget kaffe er blevet drukket siden 
dette udvalgs første møde og mange 

ideer og visioner er blevet diskuteret. 
Vi har med de forskellige initiativer 
lagt vægt på at lave et ‘bredt’ og 
‘alsidigt’ portræt af Else Marie Pade 
som komponist, hvilket er blevet 
indkredset til fem projekter, hvoraf 
de to på nuværende tidspunkt er 
blevet programlagt.
Det ene projekt omhandler værket 
Historien om Skabelsen (1969) for 
legetøjsinstrumenter, der er genfortalt 
for børn i tekst og kreativ musik 
af Else Marie Pade. 
I samarbejde med Amtscentralen i 
København tilbyder Kvinder i Musik i 
efteråret 2005 et kursus, hvor instruktion 
samt inspiration til at arbejde med dette 
værk tilbydes for lærere i hhv. musik, 
religion og dansk. Eva Rungwald vil stå 
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for denne instruktion, idet hun 
tidligere har benyttet værket 
til undervisningsbrug.

Et andet projekt, som ligeledes er blevet 
fastlagt, er en koncert med arbejdstitlen 
Elektricerne i Dansk Musikliv. Koncerten 
afholdes i Dronningesalen tirsdag den 
8. november 2005 og er et samarbejde 
mellem Kvinder i Musik og Den Sorte 
Diamant. Til koncerten præsenteres 
forskellige generationer af kvinder, 
der komponerer elektronisk musik 
fra 1950’erne til 2005. Der tages 
afsæt i Else Marie Pades Symphonie 
magnétophonique fra 1958 og fortsættes 
derefter med værker bestilt af Kvinder 
i Musik til denne lejlighed af hver af 
komponisterne Birgitte Alsted, Sisse 
Schilling og Ellen Birgitte Rasmussen.
Ved koncerten vil Ingeborg 
Okkels, ph.d.-studerende ved 
Musikvidenskabeligt Institut i 
København ligeledes fortælle om 
såvel Else Marie Pades pionérarbejde 
som de efterfølgende generationer 
repræsenteret ved Birgitte Alsted, 
Sisse Schilling og Ellen Rasmussen.

Ud over disse to arrangementer for-
søger vi at realisere yderligere tre 
projekter herunder en uropførelse af 
Syv billedsange om Teresa af Avila (1980), 
et kirkespil med elektronisk musik. 
Værket har form af billedsange med 
ledsagende tekst, forfattet af 

komponisten, og det beskriver 
Teresa af Avilas livsløb og –gerning. 
Teresa af Avila levede 1515-1582, og 
hun regnes blandt de store kristne 
mystikere. Hun har beskrevet sine 
sjælelige oplevelser, bl.a. i værkerne 
Vejen til fuldkommenhed og Sjælens slot. 
Endvidere udførte hun et enestående 
arbejde som reformator af kloster- 
og ordensvæsenet, og hun stiftede 
en lang række klostre.

Det andet projekt, der er på bedding, 
er en dvd-produktion af værket XXI 
Aquarellen über das Meer  (1968-71) for 
hhv. sopran, tenor, bas, slagtøj, cithar 
og harpe elektronisk bearbejdet og 
med billeder og tekst af Georg 
Sønderlund Hansen. Slagtøjsspilleren 
fra radiosymfoniorkestret Gert 
Sørensen skal realisere lydsiden og 
fotografen og filmmageren Kenneth 
Sorrento billedsiden af værket.
	
Sidst men ikke mindst arbejder vi med 
projektet Cirkler i cirkler, en koncert 
hvor vi bl.a. ønsker at vise tv-balletten 
Græsstrået produceret af og til tv 
og uropført 19. april 1965 med Nini 
Theilade som koreograf og medlemmer 
af Den kgl. Ballet. En forestilling hvor 
koreografen, som er født 1915 og fortsat 
aktiv som balletunderviser, interviewes 
af en ung kollega om sit arbejde med 
at skabe koreografi til denne den første 
ballet i Danmark til konkret musik.
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